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作家 榜 推 荐 词 


世上 有 一 头 察 猪 ， 因 为 爱 上 艺术 和 女人 而 变 成 了 海明威 。 


他 的 一 生 基 本 上 是 不 可 模仿 的 ， 他 的 抑郁 症 不 可 模仿 ， 他 身体 里 
227 块 弹片 不 可 模仿 ， 两 次 飞机 失事 不 可 模仿 ， 四 次 婚姻 不 可 模仿 ， 十 
三 次 脑 震 荡 不 可 模仿 ， 他 柄 酒 不 可 模仿 ， 他 打 女 人 不 可 模仿 ， 他 去 古巴 
吸 大 麻 不 可 模仿 ， 他 到 非洲 猎 杀 狮子 不 可 模仿 ， 他 16 岁 那 年 打架 差点 打 
瞎 眼 睛 不 可 模仿 ， 他 62 岁 那 年 朝 自 己 的 喉 呢 开 枪 最 终 把 脑袋 打开 花 万 万 
不 可 模仿 。 


但 他 的 一 些 好 习惯 受到 这 个 世界 的 普遍 颂扬 ， 每 天 6 点 起 床 ; WE 
扎 特 ; 看 及 雅 的 油画 ; 将 小 说 的 最 后 一 页 修改 39 遍 ; 


每 年 读 一 次 莎士比亚 的 诗篇 。 


为 了 作品 简洁 ， 他 饭 着 肚子 写 ， 用 一 只 脚 踏 着 地 写 ， 在 寒冬 中 故意 
只 穿 一 件 单衣 冻 得 瑟瑟 发 持 写 。 这 些 变 态 的 写作 让 他 的 小 说 里 几乎 找 不 
出 一 名 废话 来 。 


他 活着 ， 是 一 个 传奇 ， 被 伟大 的 马尔 克 斯 膜拜 ， 他 的 死 ， 是 一 面 形 
旗 ， 展 开 巨 大 的 阴影 ， 笼 章 了 海明威 家 族 数 十 年 ， 成 为 一 个 魔 死 ， 让 美 
BARBER. 


如 果 没 有 海明威 ， 美 国文 学 会 怎么 样 ? 这 不 堪 设 想 。 但 可 以 设想 的 
是 ， 看 过 《老人 与 海 》 的 ， 是 一 种 人 ; 没 看 过 《老人 与 海 》 的 ， 是 另 一 
种 人 。 


有 关 《 老 人 与 海 》， 再 也 没有 比 他 的 老 对 手 福 克 纳 的 说 法 更 精妙 
T: 那个 老人 ， 一 定 要 还 住 那 条 鱼 然后 又 失去 它 ; 那 条 鱼 ， 一 定 要 被 逮 
住 然 后 又 消失 ; 那些 小 鱼 们 ， 一 定 要 把 鱼 从 老人 的 手 里 夺 走 ; 是 他 创造 
出 这 一 切 ， 爱 这 一 切 ， 又 怜 性 这 一 切 。 这 一 次 ， 他 找到 了 上 帝 。 


作为 两 个 被 上 帝 选 择 的 宠儿 ， 他 与 福 克 纳 都 是 美国 做 ， 他 与 福 克 纳 
却 老死 不 相 往来 ， 他 与 福 克 纳 都 得 到 瑞典 文学 院 的 青睐 ， 他 与 福 克 纳 的 
文字 都 给 这 个 宇宙 \ 带 来 了 不 朽 的 光辉 。 

究竟 ， 什 么 样 的 文字 堪 称 不 朽 ? 我 们 需要 怎样 的 慎重 和 纯洁 ? 


所 有 的 原则 自 天 而 降 : 那 就 是 你 必须 相信 魔法 ， 相 信 美 ， 相 信 那 些 
在 百 万 个 钻石 中 总 结 我 们 的 人 ， 相 信 此 刻 你 手 捧 的 鲁 羊 先生 的 译本 ， 就 
是 “不 朽 ” 这 个 璀璨 的 词语 给 出 的 最 好 的 佐证 。 
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只 要 自己 有 足够 的 决心 ， 就 能 打败 所 有 人 。 
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人 可 以 被 毁灭 ， 但 不 能 被 打败 。 
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他 是 个 老人 ， 子 然 一 身 ， 下 着 小 船 ， 在 墨西哥 湾流 中 钓鱼 ， 如 今 已 
古 连 续 八 十 四 天 一 无 所 获 了 。 最 初 的 四 十 天 里 ， 有 个 男孩 跟随 他 出 海 ， 
但 在 整整 四 十 天 没有 钓 到 鱼 之 后 ， 男 孩 的 父母 对 他 说 ， 这 老人 现在 绝对 
是 一 条 翻 不 了 里 的 死 威 鱼 ， 倒 窒 透 项 。 在 他 们 的 安排 下 ， 男 孩 跟 了 男 一 
条 船 ， 尖 一 个 星期 那 条 船 束 弄 到 三 条 好 鱼 。 老 人 的 小 船 每 天 回来 时 都 空 
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他 所 有 的 一 切 都 是 苍老 的 ， 只 有 他 那 双 眼睛 除外 。 他 的 眼睛 赣 得 像 
海水 ， 欢 快 而 不 届 。 


“圣地 亚 哥 ，” 当 他 们 离开 小 船 停 徘 处 并 同 尾 上 走 去 时 男孩 对 他 
说 , “我 又 可 以 和 你 一 起 出 海 了 。 我 们 有 了 点 钱 。” 


老人 教 男孩 钓鱼 ， 男 孩 喜 欢 他 。 
“不 ，” 老 人 说 ,， WRT AIIM, MERI.” 


“可 是 你 别 忘 记 ， 你 曾经 八 十 七 天 没有 钓 到 鱼 ， 然 后 我 们 一 起 连续 
三 个 星期 每 天 都 钓 到 了 大 鱼 。” 


RET, EAH, “我 知道 你 离开 我 ， 不 是 因为 对 我 没 信心 。” 
“是 双双 让 我 离开 的 。 我 是 个 孩子 ， 所 以 我 要 听 他 的 。” 


RAE, "EAT, “这 很 正解 。” 
“他 没有 太 多 信心 。” 
SEH, ZAW, ARIA, ME? ” 


“当然 ，” 男 孩 说 ,， “我 可 以 请 你 在 露台 酒吧 喝 杯 啤酒 吗 ? 然后 我 们 
再 把 东西 拿 回 家 。” 


“好 得 很 ，" 老 人 说 ，“ 一 个 渔夫 请 另 一 个 渔夫 。” 


他 们 坐 在 露台 酒吧 ， 许 多 渔夫 拿 老人 寻 开 心 ， 而 老人 并 不 生气 。 上 
了 年 纪 的 渔夫 中 ， 有 一 些 看 着 老人 ， 很 难过 。 不 过 他 们 并 没有 表露 出 
来 。 他 们 只 是 有 礼貌 地 谈 起 了 海流 和 他 们 放 鱼 钩 的 深度 ， 还 谈 起 了 持续 
的 好 天 气 ， 以 及 他 们 在 海上 的 见闻 。 当 天 有 所 收获 的 渔夫 们 已 经 回来 
了 ， 并 且 已 经 收拾 好 他 们 的 马 林 鱼 。 鱼 放 满 了 整整 两 块 木板 ， 每 块 木板 
的 每 一 头 由 两 个 人 抬 着 ， 阁 颤 钢 园 地 走向 鱼 库 。 在 那里 ， 这 些 鱼 会 被 装 
上 冷藏 车 ， 送 往 哈瓦那 的 市 场 。 那 些 捕 到 效 鱼 的 人 会 把 效 鱼 们 送 到 海 淤 
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气味 很 微弱 ， 因 为 转 成 了 北 风 ， 又 渐渐 停 县 了， 露台 酒吧 那儿 阳光 充 
足 ， 令 人 愉快 。 


“圣地 亚 哥 。” 男 孩 说 。 

“ 唱 。” 老 人 应 道 。 他 端 着 玻璃 杯 ， 正 想起 多 年 前 的 往事 。 

“我 可 以 出 去 给 你 并 点 明天 用 的 阔 丁 鱼 吗 ? ” 

“不 用 。 去 玩 棒球 吧 。 我 还 能 划船 ， 罗 杰 里 奥 会 帮 我 撤 网 。” 

“我 还 是 想 去 。 即 使 不 能 和 你 一 起 钓鱼 ， 我 还 是 想 给 你 帮 反 儿 忙 。” 
“你 已 经 请 我 喝 了 啤酒 ，” 老 人 说 , “你 是 一 个 男子 汉 了 。” 

“你 第 一 次 带 我 上 船 的 时 候 ， 我 多 大 ? ” 


“五 图 ， 那 天 我 过 早 地 把 鱼 拖 进 了 船舱 ， 它 几乎 把 小 网 斯 成 了 雁 
请 ， 害 得 你 差点 送 了 小 命 。 你 还 记得 吗 ? ” 


“我 记得 鱼 的 尾巴 侠 侠 拍打 着 ， 船 板 都 给 担 断 了 ， 还 有 用 棍子 打 鱼 
的 声音 。 我 还 记得 你 把 我 扔 到 船 头 去 ， 那 儿 堆 独 湿 渡 渡 的 鱼 线 。 我 党 得 
整 条 船 都 在 颤 拌 ， 你 用 棍子 喇 喇 打 鱼 的 声 首 就 像 是 在 砍 倒 一 棵 树 。 我 
浑身 都 是 甜 丝 丝 的 血腥 味 。” 


“你 当真 记得 那些 ， 还 是 后 来 我 跟 你 说 过 ? ” 
“从 我 们 一 起 出 海 到 现在 ， 所 有 事情 我 都 能 记得 。” 
老人 用 他 那 双 被 太 阳 灼 伤 却 充满 目 信 和 慈爱 的 眼睛 看 着 他 。 


“如 采 你 是 我 的 孩子 ， 我 一 定 会 带 你 出 去 赌 一 把 ，” 他 说 ,“ 可 你 是 
你 父母 的 ， 而 且 你 还 跟 了 一 条 过 运 的 船 。” 


“我 可 以 去 弄 点 沙丁鱼 吗 ? 我 还 知道 从 哪儿 能 弄 到 四 个 鱼饵 。” 
“我 今天 还 有 剩 下 的 。 我 把 它们 及 在 盒子 里 。” 
“让 我 给 你 错 四 个 新 鲜 的 吧 。 


“一 个 就 好 。” 老 人 人 说。 他 的 希望 和 他 的 自信 从 未 消失 。 不 过 此 刻 ， 
它们 又 重新 焕发 出 来 ， 如 同一 阵 微风 吹 起 。 


“两 个 。” 男 孩 说 。 
“就 两 个 ，” 老 人 同意 了 , “你 不 是 偷 的 吧 ? ” 
“我 倒 愿 意 去 偷 ，” 男 孩 说 , “但 这 些 是 我 买 的 。 


“谢谢 你 。” 老 人 人 说。 他 心地 单纯 不 曾 去 想 他 什么 时 候 变 得 这 样 说 
插 。 但 他 知道 自己 的 这 种 变化 ， 而 且 他 还 知道 ， 这 不 丢脸 ， 也 无 损 于 真 
正 的 骄傲 。 


“看 海流 的 情形 ， 明 天 准 是 个 好 天 。? 他 说 。 


“明天 你 要 去 到 哪儿 ? ”男孩 问 。 


能 去 多 远 去 多 远 ， 等 转 风向 的 时 候 再 回来 。 我 想 天 不 腕 的 时 候 就 
出 海 。” 


“我 试 着 让 他 到 离 悍 远 些 的 地 方 干 活 ，” 男 孩 说 , “这 样 的 话 ， 如 果 
你 钓 到 真正 的 大 鱼 ， 我 们 好 赶 过 来 帮忙 。” 


“他 可 不 想 在 离 尾 太 远 的 地 方 干 活 。” 


‘Sel, "HAW, “可 是 我 会 看 见 一 些 他 根本 看 不 见 的 东西 ， 比 如 
只 现 食 的 鸟 儿 ， 然 后 让 他 到 离 岸 远 的 地 方 去 追踪 续 钱 鱼 。， 


“他 的 眼睛 那么 糟 糙 吗 ? ” 

“他 几乎 是 里子 。” 

“这 就 奇怪 了 ，* 老 人 说 ，* 他 从 来 没 去 捕 过 海龟 。 那 活 儿 才 伤 眼 睛 
We.” 


“可 是 你 有 很 多 年 在 蚊子 海量 那 一 带 捕 海 怨 呢 ， 而 你 的 眼睛 很 好 
啊 。>” 


“我 这 老头 儿 可 不 同 寻常 。” 
“但 是 现在 你 还 有 力气 去 对 付 一 条 真正 的 大 鱼 吗 ? ” 


“我 觉得 可 以 。 再 说 我 还 有 不 少 罕 门 呢 。” 
“让 我 们 把 东西 拿 回 家 ，” 男 孩 说 ,， “我 可 以 拿 上 抛 网 去 捕 沙丁鱼 。” 
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子 和 一 根木 棍 并 排放 在 船尾 的 舱 里 ， 那 木 棍 古 用 来 制服 被 拖 到 船 边 的 大 
鱼 的 。 没 人 会 偷 老人 的 东西 ， 但 是 船 帆 和 粗 鱼 线 最 好 还 是 带 回 家 ， 露 水 
会 打 湿 它们 ， 而 且 尽 管 他 确信 当地 没 人 会 偷 他 的 东西 ， 老 人 还 是 认为 把 
拖 钩 和 鱼 叉 丢 在 船 里 是 一 种 不 必要 的 放 惑 。 


他 们 沿 着 大 路 一 起 走 到 老人 的 小 屋 ， 从 属 开 痢 的 门 走 了 进去 。 老 人 
Tie BU het Sete CR, STEN A A es Pe EET SFL. HEAT 
几乎 有 整个 房间 那么 长 。 小 屋 是 用 大 王 标 叶 子 坚韧 的 包 元 建造 起 来 的 。 
小 屋 里 有 一 床 ， 一 果 ， 一 椅 ， 还 有 一 处 在 泥 地 上 烧 木 器 做 饭 的 地 方 。 在 
用 平展 的 韧性 十 足 的 大 王 棕 叶 子 交 过 又 成 的 棕色 墙壁 上 ， 挂 着 一 幅 彩 色 
的 《耶稣 圣 心 图 》 和 一 幅 《 科 布 莱 革 母 图 》。 这 是 他 妻子 的 遗物 。 那 儿 
曾经 挂 着 一 幅 他 妻子 的 着 色 照 片 ， 但 是 他 把 它 取 了 下 来 ， 因 为 他 每 次 看 


到 它 都 感到 分 外 孤单 。 那 照片 如 今 放 在 墙角 的 架子 上 ， 上 面 新 着 他 干净 
的 衬衫 。 


“你 有 什么 吃 的 吗 ? ”男孩 问 。 

“有 一 锅 黄 米饭 炖 鱼 。 你 想来 点 吗 ? ” 
“不 了 ， 我 回 家 吃 。 需 要 我 给 你 生火 吗 ? ” 
“不 用 。 我 晚 些 再 生 。 也 许 我 就 吃 冷 饭 。” 
“我 可 以 拿 走 抛 网 吗 ? ” 
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没有 什么 抛 网 ， 男孩 还 记得 什么 时 候 他 们 把 它 卖 掉 的 。 可 是 他 们 每 
天 把 这 虚构 重演 一 过 。 男 孩 还 知道 也 没有 什么 芮 米饭 和 鱼 。 


“85 是 一 个 很 吉利 的 数字 ， ”老人 说 , “你 想 不 想 看 到 我 带 回 一 条 光 
鱼肉 就 超过 一 千 磅 的 大 鱼 呢 ? ” 


“我 拿 抛 网 去 捕 沙丁鱼 。 你 要 不 要 坐 在 门口 晒 太 阳 ? ” 
“好 的 。 我 有 上 昨天 的 报纸 ， 我 要 看 看 棒球 赛 的 消 轧 。” 


男孩 不 知道 昨天 的 报纸 是 否 男 一 个 虚构 。 可 是 老人 从 床 执 下 面 拿 出 
了 报纸 。 


“ 佩 里 科 在 酒吧 给 我 的 。” 他 解释 道 


“我 一 弄 到 沙丁鱼 就 回来 。 我 会 把 你 的 和 我 的 一 起 冰 起 来 ， 明 天 早 
上 再 分 。 等 我 回来 ， 你 可 以 跟 我 谈 谈 棒球 赛 的 事 儿 。” 


“洋基 队 不 会 输 的 。” 


“可 我 怕 克 利夫 兰 印 第 安 人 队 会 万 。” 


“对 洋基 队 有 点 信心 ， 我 的 孩子 。 想 想 伟大 的 迪 马 乔 。” 


“我 人 底特律 老虎 和 克利 夫 兰 印第安 人 这 两 支队 都 不 好 疮 。” 


“ 别 这 么 泄气 ， 要 不 然 就 连 辛 辛 那 提 红 队 和 迄 加 哥 白 福 队 你 部 会 害 


怕 的 。， 


“你 好 好 看 吧 ， 等 我 回来 后 跟 我 说 说 。” 


“你 说 我 们 要 不 要 买 一 张 尾 数 是 85 的 彩票 啊 ? 明 天 是 第 八 十 五 天 


“可 以 啊 ，” 男 孩 说 ,“ 那 你 最 长 的 八 十 七 天 的 伟大 记录 叉 怎 么 说 


呢 ? ” 


“这 不 可 能 发 生 两 次 的 。 你 能 弄 到 尾数 85 的 彩票 吗 ? ” 


“我 可 以 订 一 张 。” 


“一 张 ， 需 要 两 块 五 。 我 们 问 谁 借 呢 ? ” 


“不 要 费心 。 我 总 是 能 借 到 两 块 五 的 。” 


“我 觉得 也 许 我 也 行 。 不 过 我 尽量 不 借 钱 。 借 钱 的 下 一 步 就 是 乞讨 


Ay > ” 


“注意 保暖 啊 ， 老 爹 ，” 男 孩 说 ,，“ 别 扎 了 现在 是 九 月 了 。” 


“这 可 是 出 大 鱼 的 月 份 啊 ，” 老 人 说 ,，“ 五 月 里 人 人 可 以 做 渔夫 。” 


“我 现在 去 捕 沙丁鱼 了 。 ”男孩 说 。 


男孩 回来 的 时 候 老 人 在 椅子 里 睡 着 了 ， 太 阳 也 下 山 了 。 男 孩 从 床上 


拿 了 一 条 旧 军 毯 ， 铺 在 椅 背 上 ， 盖 住 老人 的 双肩 。 这 是 一 双 奇 怪 的 局 

Bi, BRE, AKRAJ. RBA SHE, Sp ATR He A 
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的 补丁 ， 那 些 补丁 由 于 阳光 的 照射 ， 褪 成 了 各 种 深浅 不 一 的 颜色 。 老 人 
的 尖 十 分 苍老 ， 当 他 闭关 眼 睛 时 ， 脸 上 坚 无 生气 。 报 纸 挫 在 他 膝盖 上 ， 
被 他 的 腹 膊 压 着 ， 才 不 至 于 被 晚 风 吹 走 。 他 光大 脚 。 


E 


男孩 离开 了 ， 当 他 再 次 回来 的 时 候 老 人 还 睡 着 。 

“ 醒 醒 ， 老 移 。” 男 孩 把 手 放 在 老人 的 一 只 膝盖 上 。 

老人 睁 开眼 睛 ， 那 一 瞬间 ， 他 好 像 从 非常 遥远 的 地 方 回 来 。 
然后 他 笑 了 。 

“你 拿 了 什么 来 ? ”他 问 。 

“HE, "HAUL, “我 们 号 晚饭 吧 。?” 

“我 还 不 太 饿 。” 


“ 快 来 吃 吧 。 你 不 能 空 着 肚子 去 钓鱼 啊 。*”“ 我 也 不 是 没 这 么 干 
”老人 说 着 站 起 来 ， 拿 起 报纸 ， 折 又 好 。 然 后 他 叉 开始 折 和 苇子。 


“你 就 庄 着 千 子 吧 ， ”男孩 说 , “只 要 我 还 活着 ， 你 就 不 会 空 着 肚子 


EWM. ” 


AA KAR, UST BEIRUT AMR, EA, RHA?” 
“黑豆 和 米饭 ， VE A Be , 还 有 点 儿 炖 菜 。 ” 


这 些 吃 的 ， 男 孩 用 双 层 金属 饭盒 朔 痢 ， 从 露台 酒吧 带 过 来 。 他 的 口 


袋 里 还 有 两 副 刀 又 和 汤匙 ， 郑 用 餐巾 纸 包 得 好 好 的 。 
“是 谁 给 你 这 些 的 ? ” 
“马丁 。 那 老板 。” 
“我 必须 去 谢 他 。” 
“我 已 经 谢 过 他 ，” 男 孩 说 , “你 不 用 再 去 谢 他 了。” 


“我 要 给 他 一 块 大 鱼 的 鱼 膊 肉 ，” 老 人 说 ,， “他 不 是 头 一 回 这 样 帮助 
我 们 了 吧 ? ” 


可 不 是 嘛 。，” 
“除了 鱼 脑 ， 我 还 得 送 他 些 别 的 才 好 。 他 对 我 们 真 的 很 关心 。” 
“他 还 送 了 我 们 两 瓶 啤酒 。” 

“我 最 喜欢 包装 啤酒 。，” 

“我 知道 ， 可 今天 是 瓶装 的 哈 土 伊 牌 啤酒 ， 我 得 把 瓶子 还 回去 。” 
“你 想 得 周 到 ，” 老 人 说 ，“ 我 们 开始 吧 ? ” 


“我 刚才 就 问 过 你 啦 ，?” 男 孩 轻声 对 他 说 , “你 还 没准 备 好 之 前 ， 我 
可 不 愿意 打开 饭盒 。 


“现在 我 准备 好 啦 ，” 老 人 说 , “我 只 不 过 花 时 间 洗 了 洗手 。 


你 能 在 哪儿 洗 呢 ?男孩 想 。 村 子 里 有 上 自来水 的 地 方 ， 从 这 儿 沿 大 路 
走 下 去 ， 还 隔 着 两 条 街 那么 远 呢 。 我 真 该 给 他 和 市 些 水 来 ， 男 孩 想 。 还 有 
肥 星 和 一 条 干净 毛巾 。 我 怎么 这 么 粗心 呢 ? 我 要 想 办 法 再 弄 件 衬衫 ， 还 
有 外 套 ， 给 他 过 冬 。 


LHA- IBERE, HME- RET. 
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“ 跟 我 说 说 棒球 赛 吧 。” 男 孩 请 求 道 。 

我 跟 你 说 过 的 ， 在 美国 联盟 的 球 队 中 ， 洋 基 队 是 最 棒 的 。” 
老人 高 兴 地 说 道 。 

“可 他 们 今天 输 了 。 ”男孩 提醒 他 。 

“这 不 算 什 么 。 伟 大 的 迪 马 乔 还 是 伟大 的 迪 马 乔 ! ” 

“他 们 队 里 也 还 有 其 他 人 了 呢 。” 


“ 那 自 然 。 不 过 他 可 不 是 其 他 人 。 要 说 起 另 一 个 联盟 的 球 队 ， 在 布 
EE PRAT BRAS AT, ERS A OR PRR TC Tos E p 


勒 在 老公 园 球 场 打出 的 那些 好 球 。” 
“那些 好 球 真是 无 与 伦比 。 他 是 我 见 过 的 击 球 最 远 的 人 。” 


“你 还 记得 那 时 候 他 常 来 露台 酒吧 吗 ? 我 本 想 带 他 一 起 出 海 钓 鱼 ， 
可 我 就 是 不 好 意思 开口 。 我 让 你 去 问 他 ， 可 是 你 也 不 好 意思 。” 

“我 记得 。 我 们 真是 错过 了 大 好 机 会 。 也 许 他 会 跟 我 们 去 钓鱼 的 ， 
那样 的 话 ， 我 们 一 辈子 都 会 记得 这 件 事 。” 

“我 很 想 带 上 伟大 的 迪 马 乔 去 钓鱼 ，” 老 人 次 , “他们 说 他 的 父 杀 是 
个 打 鱼 的 ， 没 准 他 当初 也 跟 我 们 一 样 穷 ， 能 够 理解 我 们 。” 

“伟大 的 西 斯 勒 他 和 爸 可 从 来 没 穷 过 ， 像 我 这 么 大 的 时 候 ， 他 和 爸 都 在 
大 联盟 里 打球 了 。” 


“我 像 你 这 么 大 的 时 候 ， 已 经 在 一 条 开 往 非洲 的 横 帆 大 船上 当 水 手 
了 ， 还 在 傍晚 时 看 见 那些 海滩 上 的 狮子 了 。” 


“我 知道 。 你 跟 我 讲 过 。” 
“ 那 我 们 是 谈 非 洲 还 是 谈 棒球 ? ” 


“还 是 谈 棒 球 吧 ，” 男 孩 说 , “给 我 说 说 伟大 的 约翰 十 麦 格 罗 吧 。?” 他 
把 J 说 成 西班牙 语 的 Jota。 


“ 老 早 以 前 ， 他 有 了 时候 也 会 到 露台 酒吧 来 。 但 是 只 要 一 喝酒 ， 他 就 
变 得 脾气 暴躁 ， 说 话 刻薄 ， 很 不 好 相处 。 除 了 棒球 ， 他 还 把 心思 用 在 赛 
马上。 至少 他 口袋 里 一 直 揣 着 赛马 的 名 蛙 ， 还 经 常 在 打 电 话 时 提起 那些 
马 的 名 字 。” 


“他 是 个 了 不 起 的 经 理 ，” 男 孩 说 , “我 多 认为 他 是 最 了 不 起 的 。” 
ee 0 
来 ， 你 爸 又 会 认为 他 是 最 了 不 起 的 经 理 了 。” 


“说 真 的 ， 那 到 底 谁 才 是 最 了 不 起 的 经 理 呢 ? 卢 克 ， 还 是 迈克 . 冈 萨 
雷 斯 ?” 


“我 觉得 他 们 部 差不多 。” 

“最 好 的 渔夫 是 你 。” 

“不 ， 我 知道 有 比 我 更 好 的 。” 

“怎么 会 ! ”男孩 说 ,， “好 渔夫 很 多 ， 有 些 也 很 了 不 起 ， 可 是 最 好 的 
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“谢谢 ， 你 真 让 我 开心 。 但 愿 不 会 来 一 条 太 历 害 的 鱼 ， 让 我 难以 招 


架 。 要 不 然 它 就 证 明 ， 我 们 只 不 过 跨 上 了 得 。” 
“只 要 你 还 像 你 说 的 那样 强壮 ， 就 没有 你 对 付 不 了 的 鱼 。” 


“也 可 能 我 没有 自己 想 的 那么 强壮 ，” 老 人 说 , “可 我 知道 不 少 穹 门 
des 而 且 我 有 决心 ace 


“这 会 儿 你 该 上 床 睡 觉 了 ， 明 天 早上 你 才 会 精力 充沛 。 我 会 把 这 些 
东西 送 回 露台 酒吧 去 。” 


“ 那 束 晚安 吧 。 明 天 早上 我 去 叫 醒 你 。” 
“你 是 我 的 曾 钟 。” 男 孩 说 。 


“岁数 是 我 的 闭 钟 ，” 老 人 说 ,，“ 为 什么 老年 人 虱 醒 得 早 呢 ? 

是 想 拥有 更 长 的 一 天 吗 ? ” 

“这 我 说 不 好 ，” 男 孩 说 ,， “我 只 知道 年 轻 人 睡 到 很 晚 都 起 不 来 。” 
“我 会 记得 的 ，” 老 人 说 ,， “我 会 准时 叫 醒 你 。” 

“我 不 喜欢 让 船主 来 叫 醒 我 。 那 样 显得 我 像 个 人 用人 。” 
RER. ” 

“HES EF oe Eo” 


DZERT. RAAN, MARERE SER MEZAN I KIE, 
在 黑暗 中 上 了 床 。 他 把 长 裤 卷 起 来 ， 做 成 一 个 枕头 ， 又 在 里 面 塞 了 些 报 
纸 。 他 庄 着 毯子 ， 在 铺 着 旧 报 纸 的 床 垫 上 睡 下 。 


他 很 快 就 睡 着 了 ， 他 梦 到 了 自己 还 是 个 孩子 时 看 到 的 非洲 ， 他 梦 到 
了 长 长 的 金色 沙滩 和 上 白色 沙滩 ， 白 得 刺 痛 你 的 眼睛 ， 高 高 的 海 贬 ， 雄 伟 


的 褐色 群 山 。 如 今 他 每 天 夜里 都 活 在 非洲 海岸 ， 在 梦 里 他 听见 海浪 呼 
啸 ， 他 看 见 当 地 人 的 小 船 破浪 而 来 。 当 他 睡 着 的 时 候 ， 他 能 闻 到 甲板 上 
沥青 和 麻 系 的 味道 ， 他 还 闻 到 陆地 上 的 晨 风 吹 来 非洲 的 气 奶 。 


通常 ， 当 他 周到 这 种 气 姑 时 他 残 醒 了 ， 穿 上 衣服 ， 去 叫 醒 男 了 该 。 但 
是 今夜 这 种 气 奶 来 得 很 早 ， 他 在 梦 里 就 知道 ， 它 来 得 太 早 ， 于 是 他 继续 
做 梦 ， 他 梦 见 岛屿 上 的 白色 山峰 在 海面 冉冉 升 起 ， 他 梦 见 加 纳 利 群岛 的 
各 处 港湾 和 锚地 。 


他 不 再 梦 见 风 骏 ， 不 再 梦 见 女人 ， 不 再 梦 见 重大 事件 ， 不 再 梦 见 大 
鱼 ， 不 再 梦 见 打架 ， 不 再 梦 见 斗 力气 ， 也 不 再 梦 见 他 的 麦子 。 他 现在 只 
梦 见 一 些 地 方 和 沙滩 上 的 狮子 。 那 些 狮子 在 黄 展 中 像 小 猫 一 样 嬉戏 ， 他 
喜爱 它们 如 同 他 喜爱 那 务 孩 。 他 从 未 梦 见 过 男孩 。 他 融 这 样 醒 来 ， 透 过 
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男孩 家 的 大 门 没有 上 锁 ， 他 推 开 门 ， 光 着 脚 ， 轻 轻 走 了 进去 。 男 孩 
睡 在 头 一 个 房间 的 帆布 床上 ， 残 月 的 光照 进来 ， 老 人 能 够 清 清楚 楚 地 看 
见 他 。 他 轻 轻 握 住 男孩 的 一 只 脚 ， 握 着 它 ， 直 到 男孩 醒 来 转 吴 看 他 。 老 
人 点 点 头 ， 男 孩 从 床 边 的 椅子 上 拿 起 长 裤 ， 坐 在 床上 ， 穿 上 了 。 


老人 走 到 | 门 外 ， 男 孩 跟 着 他 。 男 孩 很 轩 ， 老 人 用 腹 膊 搭 着 他 的 双肩 
bi: “AIK. ” 


“ 别 这 么 说 ，” 男 孩 说 ,，“ 男 人 该 当 如 此 。” 


他 们 沿路 走 回 老 人 的 小 屋 ， 一 路 上 ， 在 黑暗 里 ， 光 脚 的 人 们 在 走 
AN, FLAN BET o 


来 到 老人 的 小 屋 ， 男 孩 合 起 闭 在 篮子 里 的 鱼 线 卷 儿 、 鱼 又 和 拖 钩 ， 


Ee a WEA SL E- 
“你 想 喝 咖啡 吗 ? ”男孩 问 。 


“我 们 先 把 东西 拿 到 船上 ， 然 后 再 喝 吧 。” 


在 一 家 大 清早 束 开 门 招生 渔 夫 的 小 馆子 里 ， 他 们 用 旧 烁 乳 饶 子 喝 着 
咖啡 。 


“你 睡 得 怎么 样 ， 老 驳 ? ”男孩 问 。 这 会 儿 他 渐渐 清醒 了 ， 虽 然 那 困 
劲 儿 很 难过 去 。 


EHR HAR, EAH, “我 今天 觉得 很 有 信心 。”“ 我 也 
Æ RAW, “现在 我 要 去 拿 我 们 的 沙丁鱼 和 你 的 新 鲜 鱼饵 。 他 会 自己 
去 扳 那 条 船上 用 的 东西 ， 他 从 来 不 要 任何 人 帮 他 搬 任 何 东 西 。” 


“我 和 他 不 一 样 ，” 老 人 说 ，“ 你 才 五 岁 的 时 候 ， 我 就 让 你 搬 东 西 
tee 


“我 记得 ，” 男 孩 说 , “我 马上 就 回来 。 再 喝 杯 咖啡 吧 。 在 这 儿 我 们 
可 以 典 账 。” 


他 走 开 了 ， 光 脚 踩 在 珊瑚 罕 上 ， 走 癌 存 放 鱼 饵 的 冷库 。 


老人 慢 慢 地 喝 着 咖啡 。 这 就 是 他 一 整 天 的 食物 ， 他 知道 他 必须 喝 。 
好 长 一 段 时 间 了 ， 吃 东西 对 他 来 说 成 了 一 件 烦 心事 ， 他 从 来 不 带 午饭 。 
他 在 船 头 放 了 一 瓶 水 ， 这 就 是 他 一 天 所 需 。 


现在 男孩 拿 着 里 在 报纸 里 的 沙丁鱼 和 两 个 鱼饵 回来 了 。 他 们 沿 着 小 
路 走向 小 船 ， 一 路 上 他 们 能 感觉 到 脚下 的 沙砾 。 


他 们 抬 起 小 船 ， 让 她 滑 进 海水 。 


“ 祝 你 好 运 ， 老 黎 。” 


“ 祝 你 好 运 。” 老 人 说 。 他 将 船 桨 的 绳 扣 套 在 桨 座 的 栓 钉 上 ， 他 身子 
前 和 倾 ， 顶 看 船 桨 在 海水 中 的 阻力 ， 在 黑暗 中 ， 他 将 小 船 划 出 了 港湾 。 在 
别处 的 海 汉 上， 有 别 的 船 在 出 海 ， 老 人 看 不 见 它 们 ， 因 为 现在 月 党 已 经 
下 山 了 ， 他 只 能 昕 到 船 桨 入 水 和 划 水 的 声音 。 


偶尔 也 有 人 在 船上 说 话 。 但 是 多 数 的 小 船 都 是 安静 的 ， 只 传 来 鹏 桨 
入 水 的 动静 。 一 出 港口 ， 和 它们 就 四 散 开 去 ， 每 一 条 舱 都 驶 癌 了 他 们 认为 
有 鱼 的 地 方 。 老 人 知道 他 要 去 很 远 的 地 方 ， 他 已 经 把 陆地 的 气 奶 抛 在 号 
后 ， 将 小 船 驶 进 了 清晨 大 海 纯净 的 气 居 中 。 当 他 划 到 一 厂 水 域 时 ， 他 看 
到 磷 光 闪现 ， 那 是 水 中 的 马尾 拧 ， 那 片 水 域 ， 渔 夫 们 都 叫 它 “大 井 ”， 那 
儿 的 水 深 突然 达到 七 百 英 寻 。 水 流 冲击 海 砌 陡峭 的 岩 辟 所 形成 的 流 润 ， 
使 各 种 各 样 的 鱼 儿 在 那儿 聚集 。 那 儿 有 大 和 群 的 海 虾 和 可 作 鱼 饵 的 小 鱼 ， 
那些 成 群 结 队 地 生活 在 水 底 极 深 洞 六 里 的 馈 鱼 ， 有 时 在 夜间 会 浮 到 靠近 
海面 的 地 方 ， 而 在 那里 出 没 的 较 大 的 鱼 类 会 把 它们 作为 食物 。 


黑暗 中 ， 老 人 能 感受 到 早晨 的 临近 。 当 他 划船 的 时 候 ， 能 听 到 飞鱼 
脱离 水 面 时 震颤 的 声音 ， 还 有 它们 在 黑暗 中 高 飞 时 ， 坚 硬 的 鱼翅 所 发 出 
的 吃 吃 的 声音 。 他 非常 喜爱 飞鱼 。 它 们 是 他 在 海上 最 重要 的 朋友 。 他 为 
乌 儿 感到 难过 ， 尤 其 是 那些 小 巧 柔 弱 的 黑色 燕 鸥 ， 它 们 一 直 飞 ， 一 直 寻 
找 ， 却 几乎 什么 也 找 不 到 。 他 认为 ， 马 儿 的 日 子 比 我 们 更 艰难 。 也 许 狸 
禽 和 强壮 的 大 鸟 除外 。 既 然 大 海 有 时 会 如 此 残酷 ， 为 什么 像 海燕 那样 的 
乌 儿 却 生 来 如 此 柔弱 而 精巧 呢 ? 大 海 既 仁 慈 义 美丽 ， 可 是 她 也 会 突然 束 
变 得 极其 残酷 。 这 些 飞 翔 的 小 鸟 ， 伴 随 着 它们 细弱 肥 婉 的 喝 叫 声 ， 从 空 
中 落下 ， 在 海水 里 疯 食 ， 对 于 大 海 来 说 ， 它 们 生得 过 于 柔弱 了 。 


他 一 直 把 大 海 看 作 是 la mar， 这 是 个 西班牙 语 的 词 ， 人 们 言 欢 大 海 
时 ， 束 这 么 称呼 她 。 襄 欢 大 海 的 人 ， 有 了 时 也 会 说 她 的 坏话 ， 不 过 在 他 们 
的 谈论 中 ， 大 海 总 仿佛 是 一 位 女性 。 在 年 轻 的 渔夫 当中 ， 有 些 人 用 这 个 
词 的 阳性 形式 ， 把 大 海 叫 作 el mar， 那 些 人 用 浮 简 当 鱼 线 的 浮子 ， 靠 卖 


获 鱼 肝 赚 了 大 钱 后 ， 就 买 起 了 摩托 艇 。 他 们 谈 起 大 海 ， 如 同 谈 起 一 个 比 
赛 对 手 ， 一 处 地 方 ， 甚 至 是 一 个 政 人 。 但 是 老人 一 直 把 大 海 看 作 是 女 
性 ， 无 论 她 给 予 极 大 的 恩 囊 ， 或 是 拒绝 给 予 ， 或 是 变 得 野 蛋 而 邪恶 ， 痢 人 
是 因为 她 里 不 由 己 。 他 想 ， 月 腕 影响 着 她 ， 如 同月 腕 影响 着 女人 。 


他 平稳 地 划 着 小 船 ， 保 持 着 均匀 的 速度 ， 所 以 也 不 特别 费力 。 除 了 
偶尔 儿 个 小 旋 流 ， 海 面 十 分 平静 。 他 让 海流 帮 厦 出 了 三 分 之 一 的 力气 。 
天 腕 的 时 候 ， 他 发 现 小 船 已 经 离 兰 很 远 ， 超 出 了 目 己 的 预期 。 


他 想 ， 我 在 大 井 这 一 带 忙 了 整整 一 个 礼拜 ， 却 一 无 所 获 。 今 天 我 可 
要 和 弄 清楚 那些 鲜 鱼 和 长 鳍 金枪鱼 到 底 在 哪里 ， 说 不 定 就 有 条 大 鱼 跟 它 们 
在 一 块 儿 呢 。 


没 等 到 天 色 大 亮 ， 他 就 放出 鱼饵 ， 然 后 顺 着 海流 漂浮 而 去 。 第 一 个 
鱼饵 放 在 四 十 英 寻 深 的 地 方 。 第 二 个 放 在 七 十 五 英 寻 深 的 地 方 。 第 三 个 
和 第 四 个 分 别 在 蓝 色 海水 中 沉 到 一 百 英 寻 和 一 百 二 十 五 英 寻 的 深 处 。 每 
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对 一 条 大 鱼 来 说 ， 整 个 鱼 钩 无 处 不 是 香气 和 诱 人 的 美味 。 


男孩 给 了 他 两 条 新 鲜 的 小 金枪鱼 ， 也 叫 长 鱼 金 枪 鱼 ， 它 们 如 铅 锤 一 
样 挂 在 两 根 最 深 的 鱼 线 上 ， 而 在 另外 两 根 鱼 线 上 ， 他 分 别 挂 上 一 条 大 青 
色 和 一 条 黄色 ， 尽 管 它们 是 用 过 的 旧 饵 ， 但 依然 完好 ， 再 加 上 新 鲜 的 沙 
丁 鱼 ， 增 添 了 气味 ， 更 有 吸引 力 了 。 每 根 鱼 线 都 有 大 号 铅笔 那么 粗 ， 系 
在 一 根 新 取 的 育 木 条 上 ， 只 要 鱼饵 一 被 拉动 或 触 碰 ， 都 会 让 木 条 朝 下 
弯 。 每 根 鱼 线 有 两 卷 四 十 英 寻 的 备用 线 ， 随 时 可 以 接 上 其 他 的 备用 线 ， 
如 此 一 来 ， 在 必要 的 情况 下 ， 一 条 鱼 可 以 拖 出 超过 三 百 英 寻 的 鱼 线 。 


现在 ， 老 人 一 边 观 察 船 边 三 根木 条 的 动静 ， 一 边 轻 轻 划 动 船 桨 ， 让 
鱼 线 尽 量 上 下 垂直 ， 保 持 在 合适 的 深度 。 天 色 已 经 大 亮 ， 太 阳 眼 看 就 要 


升 起 来 了 。 


太阳 在 海面 上 微微 升 起 时 ， 老 人 能 看 见 其 他 船只 了 ， 它 们 低 低地 浮 
现在 海面 上 ， 在 较为 近 量 处 ， 横 路 海流 ， 四 散 开 来 。 然 后 太阳 更 加 明 
亮 ， 灼 眼 的 阳光 照射 到 海面 上 ， 随 痢 太 阳 完 全 升 起 ， 光 请 的 海面 将 阳光 
反射 到 他 的 眼睛 里 ， 尖 锐 地 刺 痛 他 的 眼 睛 ， 所 以 他 划船 时 ， 避 免 去 直 视 
那些 反光 。 他 同 海水 中 俯视 ， 观 察 那 几 根 鱼 线 ， 它 们 直 直 垂 入 海水 深 处 
的 黑暗 里 。 他 比 任 何人 都 更 加 用 心地 让 鱼 线 保 持 垂 直 ， 以 便 在 黑暗 的 水 
流 中 ， 在 每 一 个 他 所 希望 的 深度 ， 部 有 人 鱼饵 在 等 看 那里 游 动 的 鱼 。 有 些 
汐 夫 让 鱼 线 随 海流 漂浮 ， 有 时 鱼饵 只 在 六 十 类 寻 深 的 地 方 ， 而 汐 夫 会 误 
以 为 有 一 百 英 寻 。 


然而 ， 他 想 ， 我 要 让 它们 保持 精确 。 我 只 是 不 再 那么 幸运 了 。 可 谁 
知道 呢 ? 也 许 就 是 今天 。 每 一 天 都 是 新 的 一 天 。 有 好 运气 当然 好 。 可 我 
宁愿 做 到 准确 无 误 。 这 样 ， 当 好 运 来 临时 ， 你 已 经 准备 好 了 。 


太阳 升 起 两 个 小 时 了 ， 升 到 更 高 的 地 方 ， 当 他 向 东边 姚 望 时 ， 阳 交 
己 不 再 那么 刺眼 。 在 他 的 视野 里 ， 现 在 只 有 三 条 船 ， 它 们 看 上 去 就 像 在 
低 矮 处 ， 离 他 很 远 ， 离 海 亩 更 近 。 


我 这 一 生 中 ， 早 晨 的 太阳 老 是 刺 痛 我 的 眼睛 。 他 心 想 ， 即 便 如 此 ， 
我 的 眼睛 还 是 很 好 。 在 傍晚 时 分 ， 我 可 以 直 视 太阳 而 不 会 眼前 发 黑 。 傍 
晚 的 阳光 更 有 威力 ， 早 上 的 阳光 却 令 人 痛 苗 。 


就 在 这 时 ， 他 看 见 一 只 军舰 乌 ， 展 开 长 长 的 黑色 翅膀 ， 在 他 前 方 的 
天 空中 盘旋 。 突 然 间 ， 它 双 翅 后 护 ， 倾 斜 着 俯冲 下 去 ， 然 后 又 继续 在 空 
中 盘旋 。 


“ 它 如 住 什么 啦 ，" 老 人 大 声 说 ，“ 它 可 不 仅 是 看 看 而 已 。” 
他 缓慢 而 稳定 地 朝 着 鸟 儿 盘旋 的 地 方 划 去 。 他 一 点 也 不 匆忙 。 他 让 


那些 鱼 线 依 然 保 持 垂 下 。 不 过 他 稍稍 加 快 了 一 点 速度 ， 想 利用 那 只 乌 儿 
的 引导 。 虽 然 稍稍 加 快 了 一 点 ， 他 依然 要 照 痢 正确 的 方式 去 行动 。 


那 只 乌 儿 飞 到 更 高 的 地 方 继续 盘旋 ， 它 展开 的 双 翅 一 动 也 不 动 。 然 
后 只 见 它 突 然 俯冲 到 海里 。 老 人 看 见 飞 鱼 从 海水 中 疾 速 跃 起 ， 近 和 卑 绝望 
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他 搁 下 双 奖 ， 从 船 头 下 面 拿 出 一 套 小 鱼 线 。 这 根 鱼 线 连 着 一 段 金属 
导线 和 一 只 中 号 鱼 钩 ， 他 在 鱼 钩 上 挂 上 一 条 沙丁鱼 做 鱼饵 。 他 从 船 的 一 
侧 放 出 鱼 线 ， 将 男 一 端 牢 牢 地 固定 在 船尾 一 颗 带 环 的 螺栓 上 。 接 着 ， 他 
给 另 一 套 卷 着 的 鱼 线 也 挂 上 了 鱼饵 ， 将 它 放 在 船 头 的 阴影 里 。 他 重新 开 
始 划船 ， 并 且 注 视 着 那 只 有 长 长 的 示 膀 的 黑色 乌 儿 ， 此 刻 ， 它 低 飞 在 水 
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徒 开 地 拍打 逆 膀 ， 追 逐 飞 鱼 。 老 人 看 见 水 面 有 些微 微 隆 起 ， 那 是 大 鱼 钱 
在 水 中 上 浮 ， 追 逐 着 逃跑 的 飞鱼 。 急 鳅 正在 飞鱼 跃 起 的 下 方 ， 破 水 而 
行 ， 只 等 飞鱼 落 回 水 中 ， 它 们 残 会 全 速 退 赶 。 老 人 心 想 ， 这 是 多 大 一 群 
馈 鳅 啊 ， 它 们 散布 在 非常 宽广 的 一 片 海水 里 ， 飞 鱼 儿 乎 没什么 逃脱 的 机 
会 。 乌 儿 没有 机 会 抓 到 飞鱼 。 对 乌 儿 来 资 ， 那 些 飞鱼 太 大 ， 也 太 快 。 


他 看 着 飞鱼 一 次 义 一 次 飞快 地 净 出 海面 ， 他 看 着 那 只 乌 儿 徒然 无 功 
的 动作 ， 他 心 想 ， 那 一 大 群 后 鳅 已 经 离 我 而 去 了 。 它 们 游 得 那么 快 ， 那 
么 远 。 或 许 我 能 抓 到 一 条 离 群落 单 的 馈 鳅 ， 叉 或许， 我 的 大 鱼 就 在 它们 
附近 。 我 的 大 鱼 一 定 就 在 荣 个 地 方 。 


此 时 ， 云 层 如 山 查 一 般 在 遥远 的 陆地 上 升 起 ， 海 虱 变 成 了 一 着 长 长 
的 绿 线 ， 后 面 是 灰 蓝 色 的 丘陵 。 此 时 海水 是 深蓝 色 的 ， 蓝 得 几乎 发 紫 。 
当 他 俯视 海水 ， 看 见 浮游 生物 像 红 色 粉 末 在 幽暗 海水 中 纷纷 扬扬 ， 看 见 


照 进 海水 的 阳光 ， 此 时 奇幻 如 梦 。 他 观察 他 的 鱼 线 ， 看 见 鱼 线 笔直 地 垂 
入 水 下 ， 直 至 视线 之 外 。 他 很 高 兴 能 看 见 这 么 多 的 浮游 生物 ， 因 为 他 知 
道 ， 这 意味 着 鱼 的 存在 。 此 时 太阳 升 得 更 高 了 ， 阳 光照 进 海水 中 产生 的 
奇幻 光线 ， 还 有 陆地 上 云层 的 形状 ， 都 预告 着 好 天 气 。 可 是 那 只 乌 儿 现 
在 几乎 看 不 到 了 ， 水 面 上 也 看 不 到 任何 东西 ， 只 有 几 条 被 晒 得 发 白 的 黄 
色 海 营 和 一 只 紧 换 着 船 边 漂浮 的 僧 帆 水母， 它 的 胶 状 气 宫 是 紫色 的 ， 装 
模 作 样 ， 内 内 发 光 。 它 来 回 翻 深 着 ， 像 个 大 气泡 儿 似 的 ， 恰 快 地 在 水 中 
漂浮 ， 那 些 致命 的 紫色 触须 在 它 身 后 蔓延 ， 足 有 一 码 长 。 
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他 轻 轻 哆 动身 体 ， 摇 着 船 桨 ， 顺 着 船 桨 旨 水 中 望 去 ， 看 见 一 些小 
鱼 ， 颜 色 和 水 里 蔓延 的 触须 兰 不 多 ， 游 动 在 那些 触须 之 间 和 和 气 赛 床 译 时 
投下 的 小 小 阴影 里 。 它 们 对 水 母 的 毒 系 有 免疫 力 。 人 可 没有 。 当 那些 触 
须 缠 在 鱼 线 上 ， 就 会 留 下 紫色 的 黏液 。 如 果 老 人 钓鱼 时 触 们 到 这 种 竹 
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种 水 母 的 毒素 发 作 得 更 快 ， 一 旦 触 碰 ， 就 疼 得 像 换 了 共 打 一 般 。 


这 些 内 着 虹 彩 的 大 气泡 非常 美丽 。 可 它们 是 海洋 中 最 虚伪 的 家 伙 。 
老人 很 乐意 看 到 海鱼 把 它们 吃 挥 的 情形 。 海 包 看 到 它们 时 ， 邮 面向 它们 
靠 过 去 ， 还 会 闭 上 眼睛 ， 这 样 就 能 让 自己 完全 处 于 鱼 甲 的 保护 下 ， 然 后 
把 它们 连同 触须 一 起 吃 掉 。 老 人 喜欢 海龟 吃 挥 它们 ， 也 喜欢 在 芭 风 雨 过 
后 的 海滩 上 踩 着 它们 走路 ， 听 它们 在 长 满 老 重 的 脚掌 下 ， 友 出 嘱 嘱 哺 吴 


的 爆裂 声 。 


他 哮 爱 绿 海龟 和 丈 琢 ， 它 们 优雅 而 敏捷 ， 价 格 又 好 。 对 又 大 又 答 的 
红海 怨 ， 他 却 有 着 善意 的 轻 诚 ， 因 为 它们 总 是 胆 愤 地 缩 在 甲壳 里 ， 做 爱 
的 方式 也 怪 怪 的 ， 在 吃水 母 时 ， 还 会 六 福地 合 上 眼睛 。 


里 然 他 甸 经 在 捕 旬 船上 干 了 很 多 年 ， 他 对 海鱼 倒 也 没什么 神秘 主义 
的 想法 。 他 同情 所 有 的 海 包 ， 甚 至 那些 里 肢 像 小 船 一 样 长、 体重 以 吨 计 


的 大 家 伙 。 多 数 人 对 海龟 麻木不仁， 因为 海鱼 在 被 剖 开 、 宰 杀 之 后 ， 心 
脏 还 能 继续 跳动 几 个 小 时 。 可 是 老人 想 我 也 有 这 么 一 里 心脏 ， 我 也 有 它 
们 那样 的 手 和 脚 。 为 了 让 自己 长 力气 ， 他 吃 和 白色 的 海龟 恒 。 他 整个 五 月 
都 吃 海 怨 重 ， 好 让 自己 在 九 月 和 十 月 里 足够 强壮 ， 可 以 应 付 真 正 的 大 
fa 


在 许多 渔夫 存放 渔具 的 棚 屋 里 ， 他 每 天 都 从 大 圆 柄 里 至 一 杯 鱼肝油 
喝 下 去 。 鱼 肝 油 就 在 那儿 ， 渔 夫 们 谁 想 喝 就 喝 。 多 数 渔 夫 都 讨厌 那个 味 
道 。 可 是 这 也 不 会 比 那么 早 束 要 起 床 更 难受 ， 何 况 效 鱼肝油 能 抵御 风寒 
和 流感 ， 还 对 眼睛 有 好 处 。 


此 刻 老 人 抬头 望 去 ， 看 见 那 只 乌 儿 又 在 空中 盘旋 。 


“ 它 已 经 找到 鱼 啦 ! ”他 大 声 道 。 这 时 并 没有 飞鱼 冲破 水 面 ， 也 没有 
四 散 开 去 的 小 鱼 。 然 而 束 在 老人 观察 的 时 候 ， 一 条 金枪鱼 跃 在 空中 ， 一 
转 刁 ， 头 划 下 扎 入 水 中 。 那 条 金枪鱼 在 阳光 下 银 光 闪 焰 ， 当 它 扎 入 水 中 
后 ， 义 有 一 些 金 枪 鱼 ， 一 条 接 一 条 从 水 里 跳出 来 ， 它 们 到 处 都 是 ， 跳 动 
着 ， 搅 动 着 海水 ， 还 追 着 鱼饵 做 长 距离 的 跳跃 。 它 们 围绕 着 鱼饵 ， 退 赶 
着 鱼饵 。 


老人 心 想 ， 要 不 是 它们 游 得 太 快 ， 我 束 赶 上 它们 了。 他 注视 着 这 群 
金枪鱼 搅 得 海水 变 成 白色 ， 这 时 那 只 乌 儿 也 俯冲 下 来 ， 叹 食 那 些 在 惊 居 
中 被 迫 浮 向 水 面 的 小 鱼 。 


“这 鸟 儿 可 真 帮 了 大 忙 。” 老 人 说 。 就 在 这 时 ， 船 尾 那 根 鱼 线 在 他 脚 
下 突然 绷 紧 了 。 之 前 他 在 那 根 鱼 线 上 结 了 一 个 圈 儿 ， 套 在 脚 上 。 他 放下 
船 桨 ， 握 紧 鱼 线 ， 当 他 着 手 收回 鱼 线 时 ， 感 觉 到 小 金枪鱼 颤抖 的 拉力 。 
他 用 力 往 回收 线 时 ， 那 颤 拌 越 及 剧烈。 在 他 将 鱼 越 过 船 般 忆 进 船舱 前 ， 
他 看 见 了 水 中 那 条 鱼 蓝 色 的 背 和 金色 的 两 侧 。 现 在 那 条 鱼 躺 在 船尾 ， 在 
阳光 里 ， 它 显得 短小 精 悍 ， 形 如 子弹 ， 瞪 着 一 双 无 知 的 大 眼睛 ， 正 用 它 
光滑 灵活 的 尾巴 ， 带 着 颤 拌 ， 快 速 拍打 着 船 板 ， 像 是 要 把 自己 的 生命 拍 


打出 来 似 的 。 出 于 仁慈 ， 老 人 照 它 尖 上 打 了 一 下 ， 然 后 把 它 踢 到 船尾 的 
明 闵 处 ， 而 它 的 映 体 依然 颤 拌 着 。 


“长 鱼 金 枪 鱼 ，* 他 大 声 说 ，“ 可 以 用 它 做 个 漂亮 的 鱼饵 。 看 上 去 有 
TRE. ” 


他 记 不 起 自己 完 竟 什么 时 候 开 始 ， 在 独处 的 时 候 ， 大 声 对 自己 说 
话 。 从 前 当 他 扳 身 一 人 时 ， 他 总 是 唱歌 ， 有 时 还 会 在 夜里 唱歌 ， 那 是 他 
在 小 渔船 或 者 捕 怨 船上 值班 的 时 候 。 大 概 是 在 那 男 孩 离开 他 之 后 ， 开 始 
一 个 人 大 声 自 言 自 语 的 吧 。 可 他 已 经 不 记得 了 。 当 他 和 男孩 一 起 钓鱼 
时 ， 通 常 只 在 必要 时 才 说 话 。 他 们 在 夜里 说 话 ， 或 是 在 坏 天 气 里 受 困 于 
暴风 十 的 时 候 。 在 海上 ， 少 言 寡 语 被 视 为 一 种 美德 。 老 人 对 此 一 同 认 
同 ， 并 且 章 重 。 可 是 现在 他 已 经 许多 次 大 声 说 出 心里 所 想 的 ， 反 正 他 也 
不 会 打扰 到 任何 人 。 


“UN RA AW IRAP ASA, ESRAS, "RR 
说 , “KARRARN RI, RAMEP IVER. ARAM AEA 
TREABA, KAE RERA EE. ” 


现在 可 不 是 想 棒 球 的 时 候 ， 他 想 。 现 在 只 能 去 想 单 独 一 件 事 。 那 是 
我 天 生 要 做 的 事 。 也 许 那 鱼 群 的 附近 就 有 一 条 大 鱼 。 在 那 群 正 在 捕食 的 
金枪鱼 中 ， 我 只 是 抓 到 一 条 挥 队 离 群 的。 可 是 现在 它们 游 出 很 远 去 捕食 
了 ， 洲 得 很 快 。 今 天 海面 上 出 现 的 所 有 东西 都 游 得 很 快 ， 都 往 东 北方 问 
游 去 。 难 道 一 天 中 的 某 个 时 刻 束 会 如 此 ? 或 者 ， 这 是 茶 种 我 不 懂 的 有 关 
天 气 的 征兆 ? 


这 时 候 他 已 经 看 不 到 海岸 的 绿色 了 ， 只 能 看 见 蔓 色 山 丘 的 顶部 ， 显 
HAS, Wham SRS, MALTA, ARR Roe ey YS 
海水 的 颜色 很 幽暗 ， 阳 光 在 其 中 变化 多 端 。 太 阳 升 高 了 ， 数 不 清 的 浮游 
生物 的 微粒 ， 都 消 隐 不 见 了 ， 老 人 只 看 到 赣 色 海水 里 延伸 到 深 处 的 绚丽 
的 巨大 光 带 ， 还 有 他 的 几 根 鱼 线 ， 笔 直 垂 入 水 中 ， 垂 到 很 深 很 深 的 地 


Ti 


金枪鱼 沉 回 深 处 去 了 。 渔 夫 们 把 所 有 这 种 类 型 的 鱼 都 叫 作 金 枪 鱼 ， 
只 有 拿 去 售卖 或 者 交换 鱼饵 时 ， 才 用 正式 名 称 把 它们 区 分 开 来 。 这 会 儿 
太阳 变 得 炙热 了 了， 老人 划船 时 ， 能 感 党 到 脖颈 后 面 阳 光 的 骏 果 ， 还 有 背 
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RAH VED A Ee, A, Ra DAE E R 28 TE A 
上 ， 一 有 动静 就 能 把 我 弄 醒 。 但 是 今天 是 第 八 十 五 天 了 ,今天 一 整 天 ， 
我 都 应 该 好 好 钓鱼 。 


束 在 这 时 ， 妆 他 注视 看 鱼 线 ， 他 看 见 伸 向 水 面 的 青木 条 当中 ， 有 一 
根 正 急剧 地 下 沉 。 


“来 了 ，” 他 说 ,，“ 来 了 ! ?他 放下 手中 的 船 桨 ， 没 让 小 眙 有 一 丝 题 
航 ， 然 后 伸手 抓 起 鱼 线 ， 将 鱼 线 轻 轻 地 握 在 右手 的 拇指 和 食指 之 间 。 他 
没有 感觉 到 张力 ， 也 没有 感觉 到 重量 。 他 轻 轻 握 着 鱼 线 。 这 时 鱼 线 又 动 
了 一 下 。 这 是 试探 性 的 一 拉 ， 既 不 强硬 ， 也 不 沉重 。 但 他 确 知 这 是 怎么 
一 回 事 了 。 在 一 百 英 寻 的 海水 深 处， 一 条 马 林 鱼 正在 吃 鱼 钩 上 的 沙 丁 
鱼 ， 那 些 沙 丁 鱼 包 于 着 钩 尖 和 钧 柄 ， 正 是 手工 打 制 的 鱼 钩 罕 过 一 条 小 金 
枪 鱼 头 部 后 ， 突 出 在 外 面 的 部 分 。 


老人 仔细 而 柔和 地 握 着 鱼 线 ， 用 他 的 堪 手 ， 将 鱼 线 从 木 条 上 解 下 
来 。 这 样 鱼 线束 可 以 在 他 的 手指 间 快 速 滑动 ， 而 不 会 让 鱼 感觉 到 任何 张 
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离 尾 如 此 远 ， 叉 在 这 样 的 月 份 ， 它 一 定 非 党 大， 他 想 。 吃 吧 ， 鱼 
儿 。 请 你 吃 了 它们 吧 。 这 些 沙丁鱼 多 么 新 鲜 ， 而 你 孤零零 竺 在 六 百 英 斥 
深 的 又 冷 又 暗 的 海水 里 。 你 在 黑 上 暗中 再 转 一 圈 ， 回 来 吧 ， 把 它们 号 了 
ME 。 


他 感觉 到 鱼 线 被 很 轻 很 小 心地 拉动 了 一 下 ， 接 看 是 更 有 力 的 一 次 ， 
或 许 是 其 中 一 条 沙丁鱼 的 头 更 难 从 鱼 钩 上 扯 落 吧 。 然 后 一 切 都 安静 了 。 


RRF, EAREN, ARIE, META, ZA 
ER. EADE IE. EES LAERE, ERLAR, M 
Ata REESE. AAT, JLo I JIE. ” 


他 将 鱼 线 握 在 大 拇指 和 食指 之 间 ， 等 等 着 ， 在 注视 这 根 鱼 线 的 同 
时 ， 也 观察 着 其 他 的 鱼 线 ， 因 为 这 条 鱼 说 不 定 会 上 下 游 动 。 这 时 鱼 线 又 
像 刚才 那样 ， 被 很 小 心地 拉 了 一 下 。 


“ 它 会 吃 的 ，” 老 人 大 声 说 , “Erte eA. ” 


但 是 它 依然 没有 号 ， 它 游 走 了 。 老 人 感觉 不 到 任何 动静 了 。 


“ 它 不 可 能 洲 走 的 ，” 他 说 ,“ 天 晓得 ， 它 不 可 能 游 走 的 。 它 只 是 转 
BAY. HEU SA EN, SIDER DA REE, ” 


这 时 候 他 感觉 到 鱼 线 再 次 被 轻率 地 触 碰 。 他 十 分 高 兴 。 


“ 它 刚 才 只 是 转 了 一 圈 ，” 他 说 ,“ 它 会 吃 的 。” 


他 十 分 高 兴 地 感受 着 鱼 线 轻 柔 的 拉动 ， 然 后 他 感觉 到 这 拉动 变 得 有 
力 而 沉重 ， 沉 重 得 令 人 难以 置信 。 这 是 那 条 鱼 本 身 的 重量 ， 所 以 他 让 鱼 
线 往 下 滑动 ， 往 下 ， 往 下 ， 两 卷 备 用 鱼 线 中 的 一 卷 都 放下 去 了 。 当 鱼 线 
往 下 滑动 ， 当 它 从 老人 手指 间 轻 轻 滑 过 时 ， 尽 管 老人 在 大 拇指 与 食指 间 
施加 的 压力 微乎其微 ， 还 是 感觉 到 极 大 的 重量 。 


“好 一 条 大 鱼 啊 ，” 他 说 ,“ 它 把 鱼饵 斜 中 在 嘴 里 ， 它 正 要 带 着 鱼饵 
BIM ” 


接着 它 束 会 转 过 里 来 耕 吃 鱼饵 了 ， 他 想 。 他 没有 把 这 个 想法 说 出 


来 ， 因 为 他 知道 ， 如 果 你 说 破 了 一 件 好 事 ， 那 好 事 就 不 会 及 生 了 。 他 知 
道 这 是 多 么 已 大 的 一 条 鱼 ， 他 想象 那 条 鱼 嘴巴 里 斜 叮 着 金枪鱼 ， 在 黑暗 
中 企图 离开 。 残 在 那 一 瞬间 ， 他 感觉 它 集 止 游 动 ， 然 而 那 重量 依然 还 
在 。 接 着 他 感到 重量 不 断 增 加 ， 就 放出 更 多 的 鱼 线 。 他 加 大 了 拇指 与 食 
指 之 间 的 力道 ， 片 刻 间 ， 鱼 线 越 来 越 重 ， 直 向 深 处 险 去 。 


CEHI, Wi, “现在 我 要 让 它 把 鱼饵 好 好 吃 下 去 。” 


他 让 鱼 线 在 他 的 手指 间 请 动 。 与 此 同时 ， 他 回 下 伸 出 左手 ， 将 这 根 
鱼 线 的 两 卷 备 用 鱼 线 空 出 来 的 一 头 ， 牢 牢 地 系 在 了 为 另 一 根 鱼 线 准 备 的 
两 卷 备 用 鱼 线 的 绳 奖 里 。 现 在 他 准备 好 了 。 除 了 手 上 正在 用 的 那 卷 鱼 
线 ， 他 还 有 三 卷 四 十 英 寻 的 鱼 线 可 供 备 用 呢 。 


“再 多 吃 一 点 ，” 他 说 ,，“ 好 好 吃 。” 


把 鱼饵 号 下 去 ， 鱼 钩 的 钩 尖 束 会 刺 进 你 的 心脏， 束 会 杀 死 你 ， 他 
想 。 然 后 责 秒 浮 上 水 面 ， 让 我 将 鱼 又 扎 进 你 的 身体 。 就 是 这 样 。 你 准备 
EF FUG? 这 顿 美 餐 ， 你 吃 得 够 入 了 吗 ? 


“是 时 候 了 ! ?他 大 声 喊 着 ， 双 手 用 力 ， 将 鱼 线 往 回收 了 一 码 ， 然 后 
再 收 ， 再 收 ， 他 双 臂 交 蔡 摆动 着 ， 一 次 又 一 次 ， 往 回 拉动 鱼 线 ， 不 仅 使 
出 了 双 臂 的 力气 ， 还 加 上 回转 吴 体 的 力量 。 


然而 ， 什 么 也 没 发 生 。 那 条 鱼 只 是 慢 慢 地 游 开 去 ， 老 人 竟 不 能 把 它 
癌 上 拉动 一 英寸 。 他 的 鱼 线 很 结实 ， 是 用 来 钓 大 鱼 的 。 他 把 鱼 线 勒 在 至 
上 ， 鱼 线 紧 绷 ， 甚 至 都 进出 了 水 珠 。 随 后 鱼 线 在 水 里 慢 慢 发 出 吃 吃 的 响 
声 。 他 依然 没有 松手 ， 以 小 船 的 横 桨 为 文 撑 ， 身 体 尽 力 后 仰 ， 用 后 背 抵 
抗 厦 鱼 线 的 张力 。 小 舱 渐 渐 离 开 原 地 ， 回 西北 方 癌 移动 。 


大 鱼 很 稳定 地 游 着 ,他们 在 平静 的 水 面 上 绥 缓 行进。 其 他 几 个 鱼饵 
还 在 水 里 ， 但 他 已 经 无 暇 顾及 了 。 


“真希 望 男孩 在 这 儿 ，” 老 人 大 声 道 ,“ 我 葛 被 一 条 鱼 拖 着 走 ， 简 直 
Bey EARP SUE So! 我 可 以 把 鱼 线 固 定 住 ， 可 那样 束 会 被 鱼 择 断 。 我 
要 尽 可 能 把 鱼 线 抓 在 手 里 ， 在 必要 的 时 候 给 它 放 出 一 些 才 行 。 感 谢 上 
第 ， 它 在 朝 前 游 ， 而 不 是 往 下 去 。” 


如 果 那 鱼 打 算 往 下 去 ， 我 还 真 不 知道 该 上 怎么 办 。 如 果 它 潜入 海底 ， 
死 在 那儿 ， 我 也 不 知道 我 该 怎么 办 。 不 过 我 总 该 做 点 什么 。 我 能 做 的 事 
情 还 有 很 多 。 


他 把 鱼 线 勒 在 后 背 上 ， 注 视 着 鱼 线 在 海水 中 的 倾斜 ， 而 小 船 正平 稳 
地 癌 西 北方 同 移动 着 。 


这 会 让 它 送 命 的 。 老 人 想 ， 它 不 可 能 一 直 拖 着 小 船 跑 的 。 然 而 过 了 
四 个 小 时 之 后 ， 那 条 鱼 照 样 拖 着 小 般 ， 慢 条 斯 理 地 ， 游 向 大 海 更 远 处 。 
老人 也 依然 将 鱼 线 勒 在 后 背 上 ， 硕 强 文 撑 看 。 


“我 中 午 就 钓 上 它 了 ，” 他 说 ，“ 到 现在 我 还 没 见 过 它 呢 。，” 


在 没 钓 上 大 鱼 之 前 ， 他 一 直 把 头 上 的 草帽 使 劲 儿 往 前 拉 ， 现 在 那 草 
上 明正 割 痛 他 的 前 额 。 而 且 他 党 得 口 济 了 ， 于 是 他 双 膝 跪 下 ， 小 心地 不 去 
扯 动 鱼 线 ， 尽 可 能 地 挪 癌 船 头 ， 伸 出 一 只 手 ， 够 问 装 水 的 瓶子 。 他 打开 
上 瓶 兰 ， 喝 了 点 儿 水 。 然 后 他 坐 在 卷 痢 船 帆 的 攀 杆 上 ， 靠 着 舱 头 休息 ， 努 
力 让 目 己 什么 都 不 想 ， 只 是 恳 耐 。 


他 回头 望 去 ， 早 已 看 不 见 陆地 。 这 倒 没什么 两 样 ， 他 想 。 依 靠 哈 瓦 
那 的 灯火 ， 我 总 能 顺利 回 港 。 离 太阳 下 山 还 有 两 个 小 时 ， 也 许 在 那 之 
前 ， 这 条 大 鱼 就 会 浮 出 水 面 。 如 果 它 还 不 上 来 ， 也 许 会 随 痢 月亮 一 起 出 
来 ， 如 果 筷 不 随 着 月 亮 上 来 ， 也 许 它 会 随 痢 明天 的 太阳 一 起 出 来 。 我 没 
有 抽筋 ， 而 且 感 党 目 己 很 强壮 。 被 鱼 钩 钩 着 嘴巴 的 可 是 它 呀 。 不 过 能 有 
力气 拖 大 小 船 游 这 么 长 时 间 ， 那 该 是 怎样 的 一 条 鱼 啊 。 它 一 定 用 嘴巴 死 
死 咬 住 了 鱼 钩 上 的 钢丝 。 我 多 么 希望 看 见 它 ， 哪 怕 看 见 一 次 ， 我 就 能 知 


道 ， 我 有 着 怎样 一 个 对 手 了 。 


依靠 对 天 上 星辰 的 观察 ， 老 人 可 以 看 出 ， 那 条 鱼 一 整 夜 都 没有 改变 
它 的 路 线 和 方向 。 太 阳 下 山 后 ， 海 上 很 冷 。 老 人 号 上 的 汗水 都 干 了 ， 这 
证 他 的 后 背 和 手臂 ， 还 有 两 条 老 腿 ， 都 觉得 格外 寒冷 。 白 天 的 时 候 ， 老 
人 把 盖 在 鱼饵 盒子 上 的 麻袋 合 下 来 ， 摊 在 阳光 下 晒 干 。 太 阳 下 山 后 ， 他 
把 麻袋 系 在 脖子 上 ， 让 它 披 在 背后 。 这 会 儿 ， 他 小 心细 经 地 将 麻袋 塞 到 
勒 在 肩膀 上 的 鱼 线 下 面 。 有 麻袋 执着 鱼 线 ， 而 且 他 还 找到 一 种 方式 ， 将 
号 体 前 倾 痢 靠 在 船 头 ， 这 样 一 来 ， 他 几乎 党 得 目 己 很 舒服 了 。 这 种 姿势 
充其量 只 是 不 再 那么 难以 忍受 罢了 ， 但 是 他 认为 ， 能 这 样 就 算 很 舒服 
Te 


我 合 它 没有 办 法 ， 它 也 拿 我 没有 办 法 ， 他 想 。 这 条 鱼 要 是 一 直 这 人 么 
下 去 ， 谁 都 没 办 法 。 


有 一 次 他 站 起 吴 来 ， 在 船 通 边 撒 原 ， 抬 头 望 了 望 星 星 ， 确 认 目 己 现 
在 的 航向 。 鱼 线 像 一 道 磷 光 ， 从 他 屑 膀 上 笔直 延伸 到 海水 里 。 他 们 现在 
移动 得 更 加 缓慢 了 了， 哈瓦那 的 灯火 已 经 越 来 越 微弱 ， 于 是 他 知道 ， 一 定 
征 海流 正 把 他 们 带 往 偶 东 的 方向 。 他 想 ， 如 宋 我 看 不 见 哈瓦那 的 灯火 ， 
一 定 是 因为 我 们 正在 往 东 去 。 假 如 沿 着 大 鱼 原 来 的 路 线 ， 我 还 会 有 很 长 
时 间 能 看 到 哈瓦那 的 灯火 。 我 很 想 知 道 棒球 大 联盟 今天 的 比赛 结果 。 钓 
鱼 时 能 有 台 无 线 电 该 是 多 么 美妙 。 然 后 他 又 转念 道 ， 你 要 永远 想 着 一 件 
事 ， 那 就 是 你 正在 做 的 事 ， 它 不 容 有 错 。 


随即 他 大 声 说 :“ 我 真希 望 男孩 在 这 儿 ， 玫 帮 我 ， 看 看 我 正在 做 的 


这 一 切 ! ” 


任何 人 到 了 老年 ， 都 不 应 该 珀 单 ， 他 想 。 然 而 这 件 事 无 法 避免 。 我 
一 定 要 记 住 ， 趁 金枪鱼 还 没 烂 掉 ， 就 把 它 吃 下 去 ， 好 保持 体力 。 要 记 
住 ， 不 管 你 多 么 不 想 吃 ， 也 要 在 早上 把 它 吃 下 去 。 他 对 自己 说 ,和 干 万 要 
记 住 。 


在 夜间 ， 有 两 只 鼠 海 豚 来 到 小 船 附近 ， 他 能 听见 它们 在 海里 打滚 和 
喷 水 的 声音 。 他 能 分 辨 出 两 只 鼠 海 豚 不 同 的 喷 水 声 ， 公 海豚 发 出 很 大 只 
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一 样 ， 是 我 们 的 兄 第 。” 


接着 他 开始 同情 他 钓 到 的 这 条 大 鱼 。 它 既 美妙 又 奇怪 ， 谁 知道 它 有 
多 大 年 纪 呢 。 我 还 从 来 没有 钩 到 过 如 此 强壮 的 鱼 ， 也 没 见 过 行为 如 此 奇 
怪 的 鱼 。 也 许 它 太 联 明了， 所 以 不 愿意 跳出 海面 。 它 只 要 跳出 海面 ， 或 
者 往 前 猛 冲 ， 就 会 让 我 无 法 招架 。 也 许 它 以 前 很 多 次 被 鱼 钧 困 住 过 ， 它 
知道 该 用 怎样 的 方式 来 战斗 。 它 无 法 知道 的 是 ， 它 所 对 付 的 只 是 单独 一 
人 ， 而 且 是 个 老人 。 可 它 真 是 一 条 了 不 起 的 大 鱼 ， 如 果肉 质 够 新 鲜 ， 它 
在 市 场 上 能 卖 出 怎样 的 好 价钱 啊 。 它 吞 吃 鱼 饵 的 方式 像 条 公 鱼 ， 它 拉动 
鱼 线 的 方式 像 条 公 鱼 ， 它 在 战斗 中 没有 一 丝 慨 乱 。 我 真 想 知道 ， 它 究竟 
是 有 什么 想 好 的 计划 ， 还 是 和 我 一 样 锋 而 走 险 ， 仪 仪 出 于 绝望 ? 


他 还 记得 有 一 回 他 曾经 钓 到 一 对 马 林 鱼 的 其 中 一 条 。 在 马 林 鱼 中 ， 
公 鱼 总 是 让 母 鱼 先进 食 ， 而 上 钩 的 那 一 条 正 是 母 鱼 ， 它 恢 惰 失措 ， 关 狂 
而 绝望 的 挣扎 很 快 就 让 它 筋 疲 力 况 了 。 那 条 公 鱼 始终 竺 在 它 的 号 边 ， 在 
鱼 线 边 罕 来 算 去， 和 和 它 一 起 在 海面 上 转圈 儿 。 公 鱼 离 鱼 线 很 近 ， 老 人 很 
担心 它 的 尾巴 会 割断 鱼 线 ， 它 尾巴 的 形状 和 大 小 都 像 一 把 长 柄 大 镰刀 ， 
而 且 锋 利 异 常 。 老 人 用 拖 钩 把 母 鱼 拖 上 来 ， 用 棍子 打 它 ， 又 握 住 它 形 如 
细 剑 、 边 缘 像 砂纸 般 割 手 的 长 嘴 ， 敲 击 它 的 头 部 ， 直 到 它 的 颜色 变 得 如 
同 镜子 背面 的 颜色 一 样 ， 才 在 男孩 的 帮助 下 ， 把 它 拖 进 了 船舱 。 直 到 那 
时 ， 公 和 鱼 还 每 在 船 边 没有 离开 。 后 来 ， 当 老人 整理 鱼 线 和 鱼 叉 时 ， 公 鱼 
从 船 边 高 高 跳 起 在 空中 ， 想 看 看 母 鱼 在 哪儿 ， 然 后 沉 入 了 深 处 。 它 淡 紫 
色 的 翅膀 ， 也 就 是 它 的 胸鳍， 充分 地 展开 着 ， 所 有 宽 宽 的 淡 紫 色 条 纹 都 
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伤 ， 因 此 我 们 请 求 母 鱼 的 原谅 ， 当 即 就 把 它 军 杀 了 。 


“我 芮 布 望 男孩 能 在 这 儿 。?” 他 大 声 说 着 ， 把 吴 体 倚靠 在 船 头 的 圆 弧 
形 木板 上 ， 通 过 勒 在 肩膀 上 的 鱼 线 ， 他 感受 到 大 鱼 的 力量 ， 这 股 力 量 让 
他 们 一 起 向 着 大 鱼 选 择 的 方 同 平稳 地 移动 着。 


一 旦 中 了 我 的 峰 套 ， 它 就 不 得 不 做 出 选择 了 ， 老 人 心 想 。 

它 的 选择 就 是 坚持 留 在 黑暗 的 深水 里 ， 远 离 一 切 圈套 、 陷 阱 和 诡 
计 。 我 的 选择 是 超越 所 有 人 ， 到 它 藏 身 的 地 方 找到 它 。 超 越 世 界 上 所 有 
的 人 。 现 在 我 们 结合 在 一 起 ， 而 且 从 中 午 开 始 就 这 样 了 。 而 且 我 们 各 目 
都 孤立 无 援 。 

也 许 我 本 不 该 成 为 一 名 渔夫 ， 他 想 。 可 我 就 是 为 此 而 生 的 。 


我 要 确 确 实 实地 记 住 ， 天 党 之 后 束 把 金枪鱼 号 下 去 。 


在 天 党 之 前 的 录 个 时 刻 ， 有 什么 东西 哎 住 了 他 里 后 一 根 鱼 线 上 的 鱼 
饵 。 他 上 听 到 木 条 折断 的 声音 ， 那 根 鱼 线 越过 船 般 飞 快 地 加 海里 滑 去 。 在 
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近 的 另 一 根 鱼 线 ， 在 黑暗 中 摸索 着 ， 将 两 卷 备 用 鱼 线 的 断 头 系 在 一 起 。 
他 只 用 一 只 手 就 熟练 地 完成 了 这 一 切 。 他 用 一 只 脚 踩 在 备用 线 卷 上 ， 稳 
住 它 们 ， 拉 紧 系 好 的 绳 结 。 现 在 他 有 六 卷 备用 鱼 线 了 。 每 根 割 断 的 鱼 线 
都 有 两 卷 备 用 鱼 线 ， 钓 着 大 鱼 的 这 一 根 也 有 两 卷 ， 它 们 全 都 接 在 一 起 
了 。 


等 天 腕 以 后 ， 他 想 ， 我 要 把 鱼饵 放 在 四 十 英 寻 深 处 的 鱼 线 也 割断 ， 
把 那 两 天 备用 鱼 线 也 接 上 。 这 样 一 来 ， 我 会 损失 两 百 瑞 寻 上 好 的 卡 迪 尔 
鱼 线 ， 还 有 鱼 钩 和 鱼 钩 上 的 金属 引线 。 这 些 都 可 以 重新 置 备 。 如 果 我 为 
了 了 钓 别 的 鱼 而 让 钓 上 大 鱼 的 这 根 鱼 线 被 弄 断 ， 让 大 鱼 逃 脱 了 ， 谁 来 补偿 


这 样 的 损失 呢 ? 我 不 知道 刚才 跑 饵 的 是 什么 ， 有 可 能 是 一 条 马 林 鱼 ， 一 
条 剑 色 ， 或 者 是 一 条 效 鱼 。 我 根本 没有 时 间 去 感受 它 ， 因 为 我 必须 尽快 
摆脱 它 。 


他 大 声 说 :“ 要 是 那 男孩 在 这 儿 就 好 了 1! ” 


可 是 那 男孩 并 不 在 你 身边 ， 他 想 。 你 只 有 你 目 己 ， 你 最 好 现在 就 去 
收拾 最 后 剩 下 的 那 根 鱼 线 ， 不 管 天 完 还 是 天 黑 ， 你 要 把 它 割 断 ， 把 那 两 
卷 备用 鱼 线 也 接 上 。 


于 是 他 就 这 样 做 了 。 在 黑暗 中 做 这 些 真是 很 困难 ， 而 且 那 鱼 突然 间 
问 前 狐 足 了 一 下 ， 将 他 脸 基 下 拉倒 在 船上 ， 眼 睛 下 方 破 了 一 道口 子 。 鲜 
血 沿 厦 脸 正 流 下 来 ， 但 还 没有 流 到 下 巴 那 儿 ， 束 凝结 起 来 ， 干 挥 了 。 他 
设法 挪 回 船 头 ， 靠 在 木板 上 休 恩 。 他 调整 好 麻袋 ， 很 小 心地 将 鱼 线 在 让 
上 挪 了 一 下 位 置 。 他 一 边 仔细 地 感受 着 大 鱼 的 拉力 ， 一 边 将 手 伸 进 水 
里 ， 感 受 小 船 前 进 的 状态 。 


不 知道 那 鱼 刚 才 为 什么 突然 猛 蹄 那么 一 下 ， 他 想 。 一 定 是 钢丝 在 它 
高 高 隆起 的 月 背 上 滑 过 的 缘故 。 它 背 上 的 疼痛 一 定 比 不 上 我 背 上 的 疼痛 
吧 。 但 是 不 管 它 有 多 大 ， 乞 也 不 可 能 永远 拖 着 小 船 跑 。 现 在 我 已 经 清理 
掉 所 有 会 卷 麻 烦 的 东西 了 ， 而 且 我 还 有 足够 的 备用 鱼 线 ; 一 切 令 人 满 
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“ 鱼 啊 ，” 他 温柔 地 ， 却 是 大 声 地 说 , “我 死 也 和 你 竺 在 一 起 。” 


我 猜 它 也 不 会 离开 我 的 ， 老 人 这 样 想 着 ， 等 符 着 天 亮 。 眼 下 是 天 亮 
前 最 冷 的 时 候 ， 他 将 身体 楷 贴 着 般 板 取暖 。 他 想 ， 鱼 能 坚持 多 久 ， 我 束 
能 坚持 多 久 。 在 第 一 缕 阳 光 中 ， 鱼 线 延 伸 出 去 ， 沉 入 水 中 。 小 船 平稳 地 
移动 着 ， 当 太阳 露出 最 初 的 边缘 ， 阳 光正 好 照 在 老人 右边 的 肩膀 上 。 


“ 它 在 袁 北 去 啊 。” 老 人 人 说。 海流 会 把 我 们 远 远 地 带 往 东边 ， 他 想 。 


我 真希 望 它 顺 着 海流 改变 方 辐 。 那 样 就 说 明 它 越 来 越 疲乏 了 。 


当 太 阳 高 高 升 起 ， 老 人 却 发 现 大 鱼 一 点 也 不 疫 乏 。 眼 下 只 有 一 个 有 
利 的 征兆 。 鱼 线 的 倾斜 角度 ， 表 明 大 鱼 在 比 原来 更 浅 一 些 的 地 方 游 动 。 
这 不 一 定 表示 它 会 跳 到 水 面 上 来 ， 但 却 有 这 种 可 能 。 


“EWW, EEIE, "AU, “我 有 足够 长 的 鱼 线 来 对 付 它 。” 


也 许 我 把 鱼 线 拉 得 再 紧 一 点 ， 殊 会 弄 疼 它 ， 就 会 让 它 跳出 来 ， 他 
想 。 既 然 现 在 已 经 是 白天 了 ， 就 让 它 跳 吧 ， 这 样 它 疹 骨 两 侧 的 气 吉 就 会 
充满 空气 ， 它 就 不 可 能 沉 到 海底 去 死 在 那儿 了 。 


他 试 着 将 鱼 线 拉 得 更 紧 一 些 ， 可 是 目 从 他 钓 上 这 条 鱼 以 来 ， 鱼 线 就 
一 直 绷 得 很 紧 ， 几 乎 要 绷 断 ， 所 以 当 他 后 仰 着 身体 拉动 鱼 线 时 ， 感 到 鱼 
线 无 比 坚 便 ， 就 知道 目 己 不 可 能 把 它 拉 得 更 紧 了 了。 我 绝 不 可 以 突然 独 拉 
一 气 ， 他 想 。 每 一 次 突然 的 狐 拉 ， 都 会 让 鱼 钩 造成 的 伤口 裂 得 更 宽 ， 等 
它 真 的 跳出 水 面 时 ， 束 有 可 能 把 鱼 钩 甩 邱 的 。 好 在 阳光 让 我 感 党 舒 服 多 
了 ， 而 且 人 至少 这 会 儿 我 无 须 一 直上 采 着 它 了 。 


鱼 线 上 粘 了 一 些 黄色 的 海藻， 老人 对 此 倒是 高 兴 的 ， 因 为 他 知道 ， 
这 对 鱼 来 说 是 一 种 额外 的 负担 。 正 是 这 种 墨西哥 湾 的 黄色 海藻， 在 夜间 
发 出 很 强 的 磷 光 。 


“ 鱼 啊 ，” 他 说 ,， “我 很 爱 你 ， 也 很 草 重 你 。 可 古今 天 结束 之 前 ， 我 
一 定 要 杀 死 你 。” 


但 愿 如 此 ， 他 想 。 


一 只 小 乌 从 北方 辐 小 船 飞 来 。 那 是 一 只 小 小 的 鸣 禽 ， 它 低 低地 飞行 
在 水 面 上 。 老 人 看 得 出 那 鸟 儿 非 常 疲劳 。 
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在 那 根 鱼 线 上 ， 似 乎 觉得 那儿 更 舒服 。 
“你 有 多 大 了 ? "EAR IL, “这 是 你 第 一 次 出 门 远 行 吗 ? ” 


在 他 说 话 的 时 候 ， 乌 儿 一 直 看 着 他 。 它 太 累 了， 来 不 及 仔细 但 看 这 
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“ 鱼 线 很 稳 的 ，” 老 人 告诉 它 ，“ 稳 极 了 。 上 昨天 夜里 一 点 风 都 没有 ， 
你 不 该 昧 成 这 样 啊 。 马 儿 也 不 如 从 前 了 吗 ? ” 


他 想 ， 那 些 飞 到 海上 来 的 老鹰 ， 会 撞见 它们 的 。 他 没 跟 小 马 说 这 
些 ， 反 正气 也 听 不 懂 ， 何 况 它 很 快 就 要 领教 老鹰 的 历 害 了 。 


“好 好 区 会 儿 吧 ， 小 鸟 ，" 他 说 ，" 然 后 你 就 得 继续 往 前 ， 去 试 试 自 
己 的 运气 了 ， 就 像 每 一 个 人 、 每 一 只 鸟 或 者 每 一 条 鱼 那 样 。” 

他 的 背 僵直 了 一 整 夜 ， 这 会 儿 正 疼 得 厉害 ， 和 鸟 儿 说 说 话 ， 让 他 精 
神 起 来 。 

“如 果 你 愿意 ， 就 住 在 我 家 吧 ， 鸟 儿 ，”* 他 说 , “可惜 我 不 能 趁 着 现 
在 吹 起 的 微风 升 起 帆 来 迎接 你 。 因 为 我 正在 接待 一 个 朋友 。，” 


就 在 这 时 候 ， 大 鱼 突然 一 个 顿挫 ， 把 老人 拖 倒 在 船 头 上 。 要 不 是 老 
人 撑 住 刁 子 ， 及 时 放出 一 些 鱼 线 ， 荡 人 就 被 拖 到 海里 去 了 。 
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去 。 他 用 右手 小 心地 触摸 一 下 鱼 线 ， 却 发 现 自 己 的 手 在 流血 。 


“一 定 是 什么 东西 把 它 弄 疼 了。” 他 大 声 说 ， 同 时 他 试 着 将 鱼 线 往 回 
拉 ， 看 看 是 人 否 能 让 鱼 转 变 方 同 。 当 他 感觉 到 鱼 线 快要 断裂 的 极限 时 ， 残 
用 手 稳 住 鱼 线 ， 仰 坐 着 ， 顶 住 鱼 线 的 张力 。 


“ 鱼 啊 ， 你 现在 感 党 到 疼痛 了 吧 ，?” 他 说 ,“ 上 和 帝 知 道 ， 我 也 一 样 


呵 ! >” 


他 环顾 四 周 ， 寻 找 那 只 小 乌 ， 他 已 经 喜欢 上 有 它 做 伴 了 。 


可 是 鸟 儿 已 经 飞 走 了 。 


你 在 这 儿 没 竺 多 久 啊 ， 老 人 想 。 在 你 飞 到 岸上 之 前 ， 还 要 经 历 更 多 
的 艰难 呢 。 我 怎么 能 让 那 鱼 一 个 狐 拉 就 乔 伤 目 己 呢 ? Re OR 
了 。 要 不 ， 就 是 因为 我 看 着 那 小 乌 ， 把 心思 放 到 了 和 它 的 号 上 。 现 在 我 必 
须 把 注意 力 集 中 到 工作 上 来 ， 我 还 必须 把 金枪鱼 吃 下 去 ， 这 样 才 不 会 缺 


力气 


“要 是 男孩 在 这 儿 束 好 了 ， 要 是 我 市 些 盐 来 就 好 了 。” 他 大 声 说 。 


他 将 鱼 线 的 重量 挪 到 左边 肩膀 上 ， 然 后 小 心地 跷 下 来 ， 在 海水 中 洗 
手 。 随 着 小 船 的 行进 ， 海 水 平稳 地 冲刷 着 他 的 手 。 他 让 手 浸泡 在 海水 
里 ， 超 过 一 分 钟 ， 看 着 血迹 在 海水 里 渐渐 消失 。 


它 已 经 洲 得 慢 多 了 。” 他 说 。 


老人 很 想 让 他 的 手 在 海水 里 多 泡 一 会 儿 ， 可 是 他 担心 那 鱼 再 突然 来 
一 次 独 拉 ， 就 站 起 吴 来 ， 稳 住 目 己 ， 对 着 太阳 举 起 那 只 受伤 的 手 。 只 不 
过 是 被 绷 紧 的 鱼 线 割 破 了 皮肉 ， 然 而 却 伤 在 了 干 活 时 要 用 到 的 地 方 。 他 
知道 目 己 需要 这 双手 ， 直 到 干 完 这 一 切 ; 他 不 喜欢 一 切 还 没 开 始 前 ， 目 
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ARJ, "SPIRES, fh, “我 得 吃 这 条 小 金枪鱼 了 。 


我 可 以 用 拖 钩 把 它 拖 过 来 ， 然 后 在 这 儿 千 舒服 服 地 吃 。” 


他 跪 下 来 ， 用 皂 钩 在 船尾 找到 那 条 金枪鱼 ， 将 它 阴 目 己 这 边 拉 过 
来 ， 小 心 如 中 地 不 让 它 碰 到 那些 备用 鱼 线 。 他 再 次 用 左肩 拉 住 鱼 线 ， 以 


左手 和 左 辟 为 支撑 ， 把 金枪鱼 从 拖 钓 的 钓 交 上 取 下 ， 叉 将 拖 钓 放 回 了 原 
处 。 他 用 一 边 的 膝盖 压 在 鱼 的 映 上 ， 然 后 从 头 到 尾 ， 沿 着 它 的 消 背 ， 纵 
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鱼肚 子 的 边缘 。 割 下 六 条 鱼肉 之 后 ， 他 将 它们 在 船 头 木板 上 摊 开 ， 在 裤 
子 上 擦 了 擦 刀 子 ， 然 后 擒 起 鱼 尾 巴 ， 把 鱼 骨 扔 到 海里 。 


“我 可 不 认为 自己 能 吃 下 完整 的 一 条 。” 他 一 边 说 着 ， 一 边 用 刀子 将 
一 条 鱼肉 切 成 两 半 。 他 可 以 感觉 到 鱼 线 稳定 而 沉重 的 拉力 ， 还 感觉 到 他 
的 左手 抽 起 筋 来 。 他 的 左手 在 粗 鱼 线 上 紧 紧 地 抽 成 一 团 。 他 元 满 厌恶 地 
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“这 算 哪 门 子 的 手 啊 ，” 他 说 , AREMA NEE. JE he 
一 副 乌 爪子 模样 ， 对 你 有 什么 好 ! ” 


快 点 吧 ， 他 心 想 。 他 顺 着 倾斜 的 鱼 线 ， 向 黑暗 的 深水 里 望 去 。 现 在 
就 吃 吧 ， 它 会 让 你 的 手 恢复 力量 的 。 其 实 也 不 能 怪 这 只 手 ， 你 和 大 鱼 已 
经 僵持 了 好 多 个 小 时 了。 当然 ， 你 完全 能 够 和 它 永 远 僵 持 下 去 。 快 把 金 
枪 鱼 号 了 吧 。 


他 失 起 一 片 鱼肉 ， 放 进 中 里 ， 慢 慢 咀嚼 着 。 倒 也 不 那么 难 吃 。 


好 好 鄙 一 鄙 ， 他 想 ， 把 汗 都 嚼 出 来 。 要 是 能 放 上 点 儿 酸 梅 或 者 柠 
樟 ， 或 者 放 点 儿 盐 ， 味 道 就 更 好 了 。 


“ 手 啊 ， 你 感觉 怎样 啊 ? ?他 回 那 只 抽筋 的 手 问 道 ， 而 它 僵硬 得 如 一 
RIEF, “我 会 为 了 你 再 多 吧 一 点 。” 


他 把 刚才 切 好 的 另 一 半 鱼 肉 也 吃 了 。 他 仔细 地 咀嚼 着 ， 然 后 把 鱼 皮 
吐 了 出 来 。 


“和 觉得 怎么 样 了 呢 ， 手 ? 或 许 现在 还 不 知道 吧 ? ” 


他 又 拿 起 一 整 条 鱼肉 ， 放 进 中 里 嚼 起 来 。 


“ 它 真 是 一 条 强壮 而 鲜 活 的 鱼 啊 ，” 他 想 , RIRS, AT E, 
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十 足 的 韧劲 。” 


任何 东西 ， 只 有 实用 才 有 意义 ， 他 想 。 真 希望 我 能 有 点 儿 盐 。 我 不 
知道 太阳 会 不 会 把 剩 下 的 鱼肉 给 郴 烂 ， 或 者 果 和 干 。 所 以 我 最 好 把 它们 都 
吃 下 去 。 虽 然 我 现在 还 不 党 得 狐 。 那 条 大 鱼 现在 很 平静 ， 很 稳定 。 我 要 
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“有 点 耐心 吧 ， 手 ，” 他 说 ，“ 我 做 这 些 是 为 了 你 啊 ! ” 


我 真 布 望 也 能 喂 一 喂 那 条 大 鱼 ， 他 想 。 它 是 我 的 见 弟 。 可 是 我 必须 
杀 死 它 ， 还 要 保持 精力 来 做 这 件 事 。 他 绥 慢 而 尽责 地 把 那些 枢 形 的 条 状 
鱼肉 全 都 吃 了 下 去 。 


他 伸 直 了 腰 ， 在 裤子 上 探 手 。 


“现在 ，” 他 说 ,， “你 可 以 放下 鱼 线 了 ， 手 啊 ， 在 你 集 止 明 曾 之 前 ， 
我 会 用 右手 单独 对 付 它 。” 他 用 左 脚 踩 住 原来 由 左手 握 着 的 粗 鱼 线 ， 寺 
体 癌 后 仰 ， 抵 抗 着 鱼 线 在 后 背 上 的 拉力 。 


“上 帝 帮 帮 我 ， 让 我 别 再 抽筋 了 吧 ! “他 说 ,“ 谁 都 不 知道 那 鱼 接 下 
来 还 要 怎样 呢 。* 


可 是 它 看 上 去 很 镇 定 ， 好 像 照 着 它 自 己 的 计划 在 行动 ， 他 想 。 可 它 
的 计划 是 什么 呢 ， 我 又 有 什么 计划 呢 ， 他 想 。 我 的 计划 只 好 跟着 它 的 计 
划 随 机 应 变 ， 因 为 它 的 个 头 儿 实在 太 大 了 。 如 果 筷 跳出 水 面 ， 我 就 能 杀 
死 它 。 可 是 ， 如 果 它 坚持 竺 在 水 下 ， 我 也 只 好 坚持 下 去 ， 奉 陪 到 撒 。 


他 在 裤子 上 来 回 摩 探 那 只 抽筋 的 手 ， 试 图 让 手指 变 得 柔和 。 然 而 那 


只 手 还 是 无 法 张 开 。 也 许 在 太阳 下 晒 着 ， 它 就 会 张 开 ， 他 想 。 也 许 等 我 
消化 了 那些 强壮 的 生 鱼 肉 ， 它 就 能 张 开 了 。 如 果 我 不 得 不 用 这 只 手 ， 我 
就 要 张 开 它 ， 不 管 要 付出 多 大 的 代价 。 不 过 眼下 ， 我 还 不 想 强行 张 开 
它 。 还 是 等 它 上 自己 张 开 ， 让 它 听从 目 己 的 意愿 吧 。 不 管 怎 么 次， 昨天 夜 
里 我 把 它 用 得 太 儿 了， 又 要 释放 鱼 线 ， 又 要 防止 几 条 鱼 线 相互 纠结 。 


他 放眼 同 海面 上 望 去 ， 发 现 自己 此 刻 竟 如 此 孤单 。 但 是 他 能 在 幽暗 
深 选 的 海水 里 看 见 彩虹 ， 看 见 笔 直 问 前 延伸 的 鱼 线 ， 还 看 见 平 静海 面 上 
奇异 的 波动 。 海 上 渐渐 吹 起 信 风 ， 让 云 休 积聚 起 来 。 他 向 前 方 望 去 ， 看 
见 一 群 海 鸭 飞 过 海水 上 方 ， 它 们 的 吴 影 ， 刻 画 在 天 空 背 景 中 ， 一 时 鲜 
明 ， 一 时 器 淡 ， 然 后 又 鲜明 起 来 。 于 是 他 知道 ， 没 有 谁 在 海上 会 永远 孤 
单 。 


他 想起 ， 一 些 人 多 么 害怕 让 小 船 去 往 看 不 见 陆 地 的 地 方 ， 他 知道 在 
那些 天 气 会 突如其来 变 得 糟糕 的 月 份 里 ， 那 些 人 的 担心 是 有 道理 的 。 可 
如 今 正 是 刊 飓 风 的 月 份 ， 在 这 样 的 月 份 ， 如 果 没 有 确 风 ， 残 会 是 一 年 当 
中 天 气 最 好 的 时 候 。 


如 果 要 乔 飓 风 ， 而 你 又 正好 在 海上 上， 就 会 提前 好 几 天 看 到 各 种 预兆 
出 现在 天 空中 。 在 岸上 和 人们 却 看 不 出 来 ， 因 为 他 们 不 知道 该 看 什么 ， 他 
想 。 陆 地 一 定 也 会 改变 这 些 云彩 的 形状 吧 。 可 古 现在 ， 我 们 不 会 过 上 风 
风 的 。 


他 抬头 癌 天 空中 望 去 ， 看 见 积聚 起 来 的 白色 云 休 仿佛 是 一 大 团 可 爱 
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“ 吹 起 了 东北 风 ，” 他 说 ,，“ 鱼 啊 ， 这 样 的 天 气 对 我 来 说 是 好 事 ， 对 
你 来 说 可 算 不 上 什么 好 事 啊 。” 


他 的 左手 还 抽 着 筋 ， 但 是 他 正 慢 慢 地 将 它 舒 展开 。 


我 真 讨厌 抽筋 ， 他 想 。 这 就 是 自己 的 号 体 在 背叛 自己 。 要 是 因为 食 
物 中 毒 导 致 腹 海 或 者 呕吐 ， 那 是 在 人 前 丢脸 ; 然而 要 是 抽筋 ， 他 想起 抽 
筋 时 用 的 是 西班牙 语 的 calambre， 束 是 自己 在 羞辱 自己 ,尤其 当 一 个 人 
独 目 每 着 的 时 候 。 


如 果 男 孩 在 这 儿 ， 他 会 奉 我 按摩 一 下 ， 好 让 我 从 小 臂 起 都 放松 下 
来 ， 他 想 。 不 过 它 总 会 放松 下 来 的 。 


这 时 ， 他 的 右手 感觉 到 鱼 线 上 的 拉力 起 了 变化 ， 然 后 他 看 见 鱼 线 在 
水 里 的 倾 射 角度 也 在 改变 着 。 当 他 倚靠 着 鱼 线 ， 将 左手 快速 地 在 大 腿 上 
狠 狠 拍打 的 时 候 ， 看 见 倾 和 斜 的 鱼 线 正 绥 慢 地 向 上 升 起 。 


“ 它 要 上 来 了 ，” 他 说 ,，“ 手 啊 ， 快 点 儿 ， 请 你 快 点 儿 好 吧 ! ” 


鱼 线 缓慢 而 平稳 地 升 起 ， 接 着 船 头 前 的 海水 或 了 起 来 ， 那 条 鱼 浮 出 
了 水 面 。 它 的 上 浮 过 程 几乎 无 休 无 止 ， 水 流 从 它 喘 体 两 侧 倾 泻 而 下 。 它 
在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 它 的 脑袋 和 背部 是 深 紫 色 ， 而 身体 两 侧 的 条 纹 ， 呈 
现 出 蕊 衣 草 般 淡淡 的 紫色 ， 在 阳光 下 显得 很 宽阔 。 它 的 尖 嘴 有 棒球 棍 那 
么 长 ， 逐 渐变 细 ， 像 一 把 长 剑 。 它 的 整个 身体 完整 地 浮 出 水 面 之 后 ， 又 
流畅 地 重 返 水 中 ， 像 一 稻 洪 艇 。 老 人 看 到 筷 那 大 镰刀 般 的 尾巴 没入 水 
下 ， 鱼 线 也 开始 飞快 地 滑动 。 


“ 它 比 这 小 船 还 要 长 上 两 英尺 呢 。? 老 人 说 。 鱼 线 滑 得 很 快 却 很 平 
稳 ， 说 明 这 鱼 一 氮 也 不 惰 张 。 老 人 试 痢 用 双手 拉 住 鱼 线 ， 又 要 保证 鱼 线 
不 被 拉 断 。 他 明白 ， 要 平稳 地 施加 压力 ， 让 这 鱼 慢 下 来 。 人 否则 筷 就 会 把 
所 有 鱼 线 都 拉 出 去 ， 还 会 把 鱼 线 弄 断 。 


这 是 一 条 大 鱼 ， 我 一 定 要 制服 它 ， 他 想 。 我 一 定 不 能 让 它 了 解 目 号 
有 多 强大 ， 也 不 能 让 它 知 道 ， 如 果 筷 全 力 逃 跑 ， 事 情 会 怎样 。 如 宁 换 了 
我 是 它 ， 这 会 儿 我 就 会 扳 注 一 掷 ， 拼 命 癌 前 ， 直 到 鱼 线 补 和 弄 断 。 可 是 ， 
感谢 上 毅 ， 它 并 没有 我 们 这 些 要 杀 它 的 人 聪明 ; 尽管 它们 比 人 更 高 贯 ， 


更 有 才能 。 


老人 也 曾 见 过 不 少 大 鱼 。 他 见 过 不 少 体重 超过 一 干 磅 的 大 鱼 ， 而 且 
还 抓 到 过 两 条 那么 大 的 ， 不 过 都 不 是 独 目 一 人 。 现 在 他 是 独自 一 人 ， 看 
不 见 陆地 ， 和 一 条 大 鱼 紧 紧 纠 缠 着 ， 这 鱼 是 他 见 过 的 最 大 的 鱼 ， 甚 至 比 
他 了 昕 说 过 的 还 要 大 。 而 他 的 左手 ， 紧 绾 厦 ， 像 老鹰 紧缩 的 爪子 一 般 。 


它 的 抽筋 会 好 的 ， 他 想 。 它 的 抽筋 一 定 会 好 ， 那 样 束 能 帮助 我 的 石 
手 。 有 三 样 东西 是 兄弟 : 那 条 鱼 ， 和 我 的 两 只 手 。 这 时 候 抽筋 也 太 说 不 
过 去 了 。 这 时 ， 那 鱼 又 重新 慢 了 下 来 ， 恢 复 了 原来 的 速度 。 


我 真 弄 不 懂 它 为 什么 要 跳出 水 面 ， 老 人 想 。 它 跳 上 来 好 像 就 为 了 给 
我 看 看 它 有 多 么 大 。 总 之 我 现在 是 知道 了 ， 他 想 。 真 希望 我 也 能 让 它 了 
解 我 是 一 个 怎样 的 人 ， 不 过 那样 它 会 看 到 我 抽筋 的 手 。 还 是 让 它 以 为 我 
古 一 个 更 强壮 的 人 吧 。 我 会 比 现在 更 强壮 的 。 但 愿 我 是 那 条 鱼 ， 他 想 ， 
那 条 鱼 竭 尽 全 力 要 对 付 的 ， 只 不 过 是 我 一 个 人 的 决心 和 智 臣 。 


他 让 自己 舒服 地 靠 在 木板 上 ， 忍 受 痢 不 时 黎 来 的 疼痛 。 那 鱼 平 稳 地 
游 大， 小 山 在 幽暗 深 过 的 海面 上 组 缓 前 进 。 东 边 吹 来 的 风 ， 让 海面 上 起 
了 小 小 的 波浪。 到 了 中 午 ， 老 人 的 左手 不 再 抽筋 了 。 


“ 鱼 啊 ， 这 对 你 来 说 可 是 个 坏 消 息 。?” 他 说 着 ， 将 鱼 线 在 盖 着 肩 部 的 
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“我 没 那么 虔诚 ，” 他 说 ,，“ 但 是 如 果 能 抓 住 这 条 鱼 ， 我 就 念 十 过 天 
主 经 和 十 遍 万 福 玛 利 亚 ， 如 果 抓 住 它 ， 我 还 会 去 朝拜 科 布 莱 圣 母 ， 我 发 
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他 开始 机 械 地 念 起 他 的 祷告 来 。 有 时 因为 太 过 疲倦 ， 他 竟然 记 不 起 


做 告 词 。 于 是 他 就 故意 念 得 特别 快 ， 让 句子 目 动 地 顺路 交 出 来 。 万 福 玛 
利 亚 要 比 我 们 在 天 之 父 好 念 些 ， 他 想 。 


“万 福 玛 利 亚 ， 你 充满 针 宠 ， 主 与 你 同 在 ， 你 在 妇女 中 受 赞 倾 ， 你 
的 亲子 耶稣 同 受 赞 颁 。 天 主 芋 母 玛 利 亚 ， 求 你 现在 和 我 们 临终 时 ， 为 我 
们 祈求 天 主 。 阿 门 。” 然 后 他 又 加 上 两 句 ,，“ 万 福音 页 生母 ， 求 你 让 这 条 
大 鱼 死 去 吧 。 虽 然 它 是 那样 美好 。” 


当 他 念 完 禄 祥 ， 感 觉 好 多 了 ， 然 而 疼痛 依旧 ， 也 许 还 更 历 害 了 一 
些 。 他 靠 在 船 尖 的 木板 上 上， 开始 机 械 地 活动 着 左手 的 手指 。 


尽管 微风 正 轻 柔 地 吹 过 ,但 此 时 的 阳光 已 经 变 得 灼热 。 


“我 最 好 还 是 把 船尾 那 根 小 鱼 线 重 新 装 上 鱼饵 吧 ，? 他 说 , “如 果 那 
鱼 打算 再 这 样 耗 上 一 夜 的 话 ， 我 束 需 要 再 吃 点 东西 ， 瓶 里 的 水 也 不 多 
了 。 除 了 锁 鳅 ， 我 在 这 儿 也 钓 不 到 别 的 了 。 可 是 如 果 趁 独 新 鲜 吃 ， 锁 钱 
的 味道 也 不 算 差 。 我 希望 今天 夜里 能 有 条 飞鱼 跳 到 船上 来 。 可 惜 我 没有 
灯光 来 吸引 它们 。 飞 鱼 生 吃 起 来 很 美味 ， 而 且 还 无 须 我 切 成 小 块 。 现 在 
我 得 保存 好 所 有 的 体力 。 上 帝 啊 ， 我 可 不 知道 那 鱼 葛 有 如 此 巨大 。” 


“ 那 我 也 得 杀 了 它 ，” 他 说 ,， “不 管 它 有 多 么 巨大 ， 多 么 了 不 起 。” 

虽然 这 很 不 公平 ， 他 想 。 可 我 要 让 它 知道 ， 一 个 人 能 做 到 什么 ， 能 
BEAT 

“我 对 男孩 说 过 ， 我 是 个 不 同 寻常 的 老头 儿 ，? 他 说 , “现在 是 我 证 
明 这 一 点 的 时 候 。” 


他 已 经 证 明 过 上 干 次 了 ， 但 那 不 算 什么 。 如 今 他 要 再 一 次 证 明 。 每 
一 次 都 是 重新 来 过 ， 当 他 这 么 做 的 时 候 ， 他 从 不 回想 过 去 。 


但 愿 那 鱼 会 睡觉 ， 这 样 我 也 可 以 睡 党 ， 梦 见 那些 狮子 。 为 什么 梦 里 


留 下 的 最 重要 的 东西 是 那些 狮子 呢 ? 别 想 了 ， 老 家 伙 ， 他 对 目 己 说 。 靠 
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时 间 己 到 了 下 午 ， 小 船 依旧 缓慢 而 平稳 地 前 进 着 。 不 过 ， 从 东边 吹 
来 的 微风 给 小 舱 增 添 了 阻力 ， 老 人 在 不 大 的 风 溪 中 漂 译 ， 和 斜 勒 在 后 背 上 
的 鱼 线 ， 也 不 再 让 他 那么 疼痛 ， 那 么 难以 忍受 了 。 


下 午 东 一 个 时 候 ， 鱼 线 再 次 开始 上 升 。 但 是 ， 那 鱼 只 不 过 在 水 面 下 
稍 高 一 些 的 地 方 继续 往 前 游 。 阳 光照 着 老人 左边 的 手臂 和 肩膀 ， 还 有 他 
的 后 背 ， 所 以 他 知道 ， 那 鱼 游 动 的 路 线 ， 已 转 成 了 东北 方向 。 


既然 那 鱼 他 已 见 过 一 回 ， 他 现在 就 可 以 想象 它 在 水 里 游 动 的 情景 
了 。 他 想象 那 鱼 张 开 翅 膀 一 样 宽阔 的 胸 鱼 ， 插 直 的 巨大 尾 馈 划 破 黑 暗 的 
海水 。 我 很 想 知 道 它 在 那样 的 深 处 能 看 见 多 少 东 西 ， 老 人 想 。 那 鱼 有 着 
极 大 的 眼睛 ， 而 一 匹 马 的 眼睛 要 小 得 多 ， 都 能 在 黑暗 里 看 见 东西 。 从 前 
我 的 眼睛 在 黑暗 中 也 能 看 得 很 清楚 。 不 是 说 绝对 的 黑暗 。 但 也 和 一 只 猫 
的 视力 相差 无 几 。 


他 那 抽筋 的 左手 ， 由 于 阳光 照射 ， 加 上 他 持续 活动 手指 ， 已 经 完全 
恢复 了 。 于 是 他 尝试 将 鱼 线 的 张力 更 多 交 给 左手 。 


他 答 一 个 背 上 的 肌肉 ， 稍 稍 转 移 一 下 鱼 线 造成 的 疼痛 。 
“你 要 是 还 不 觉得 索 ， 鱼 啊 ，” 他 大 声 说 ,“ 那 你 真是 太 不 同 寻 党 


这 会 儿 他 感到 特别 索 ， 而 且 他 知道 ， 夜 晚 束 快要 降临 了 ， 所 以 他 努 
力 去 想 些 别 的 事情 。 他 想起 棒球 大 联赛 ， 他 称 之 为 Gran Ligas， 他 知道 
纽约 洋基 队 正 在 迎战 底特律 老虎 队 。 


现在 已 经 是 第 二 天 了 ， 可 我 还 不 知道 juegos〈 比 赛 ) 的 结果 呢 ， 他 
想 。 但 我 必须 要 有 信心 ， 我 必须 配 得 上 伟大 的 迪 马 乔 ， 即 使 脚后跟 长 了 
上 骨刺， 他 也 忍 痢 疼痛 ， 把 所 有 事情 都 做 得 完美 无 瑕 。 什 么 是 骨刺 呢 ? 他 
问 自己 。Un espuela de hueso《〈 骨 刺 ) 。 我 们 身上 没有 。 它 会 不 会 像 斗 
鸡 脚 上 的 距 铁 扎 进 我 们 脚跟 那样 疼痛 呢 ? 我 觉得 自己 无 法 忍受 那样 的 疼 
痛 ， 也 无 法 像 斗鸡 那样 ， 被 叹 挥 一 只 眼珠 甚至 两 只 眼珠 还 继续 战斗 。 与 
伟大 的 乌 兽 相 比 ， 人 并 没有 多 少 优越 之 处 。 比 较 起 来 ， 我 还 是 更 愿意 做 
那 只 竺 在 海水 深 处 的 黑暗 中 的 动物 。 


“除非 是 来 了 效 鱼 ，” 他 大 声 说 ,“ 如 宁 来 了 获 鱼 ， 愿 上 帝 怜 悦 它 ， 
也 怜 帆 我 。” 


你 相信 伟大 的 迪 马 乔 会 像 我 这 样 ， 和 一 条 大 鱼 相持 这 么 长 的 时 间 
吗 ? 我 相信 他 可 以 ， 而 且 能 坚持 更 长 的 时 间 ， 因 为 他 现在 年 轻 力 壮 。 他 
的 父 杀 也 曾 是 一 名 渔夫 。 但 是 骨刺 会 不 会 带 给 他 太 多 的 疼痛 呢 ? 


“我 不 知道 ，” 他 大 声 说 , “我 从 来 没 长 过 骨刺 。” 


太阳 下 山 时 ， 为 了 给 上 自己 增添 日 信 ， 他 想起 自己 在 卡 院 布 兰 卡 一 家 
酒馆 里 的 经 历 。 他 在 那儿 和 一 个 从 西 恩 富 戈 斯 来 的 大 个 头 黑 人 比赛 扳手 
腕 ， 那 人 是 码头 上 最 强壮 的 人 。 整 整 一 天 一 夜 ， 他 们 将 手 肘 文 在 昌 上 画 
着 的 一 条 粉笔 线 上 ， 小 臂 朝 上 伸 直 ， 两 人 的 手紧 紧 握 在 一 起 。 两 人 都 试 
图 将 对 方 的 手 压倒 在 果 面 上 。 很 多 人 押 了 赌注 ， 在 炬 油灯 下 进 进出 出 ， 
而 他 一 直 盯 着 那 黑人 的 手臂 ， 手 ， 还 有 那 黑人 的 脸 。 在 过 了 最 初 八 个 小 
时 之 后 ， 他 们 每 隅 四 个 小 时 更 换 一 个 裁判 ， 好 让 裁判 睡觉 。 他 和 黑人 的 
指甲 颖 里 都 渗 出 血 来 ， 他 们 俩 互相 瞪 着 对 方 的 手 ， 小 臂 ， 还 有 了 眼睛 。 下 
赌注 的 人 在 屋子 里 走 进 走出 ， 或 是 坐 在 徘 增 的 局 脚 椅 上 观战 。 屋 里 的 墙 
壁 是 木质 的 ， 都 刷 了 鲜 蔓 的 油漆 ,灯光 将 他 们 的 影子 投射 在 墙壁 上 ， 那 
黑人 的 影子 很 硕 大 ， 当 微风 吹 动 煤 油条 ， 他 的 影子 束 在 墙 上 兄 动 看 。 


整个 夜晚 ， 他 们 的 赔 紊 反 复 地 变 来 变 去 。 那 些 人 喂 黑 人 哆 明 姆 酒 ， 


还 蔡 他 点 烟 。 喝 了 胃 姆 酒 之 后 ， 黑 人 使 出 怀 人 的 力气 ， 一 度 将 老人 的 手 
压 下 去 将 近 三 英寸 。 可 是 老人 ， 当 然 那 时 候 他 还 不 是 老人 ， 而 是 冠军 对 
地 亚 哥 ， 又 将 手 抬 起 来 ， 将 双方 拉 回 势 均 力 政 的 僵局 中 。 然 后 他 就 确信 
目 己 能 够 战胜 那 黑 人 ， 尽 管 黑人 是 个 好 人 ， 而 且 是 个 了 不 起 的 健将 。 天 
亮 了 ， 下 注 打 赌 的 人 都 要 求 算 作 平 局 ， 裁 判 也 直播 头 ， 但 是 他 使 出 浑 吴 
力气 ， 将 黑人 的 手 一 点 一 点 往 下 压 ， 一 直 压 到 桌面 上 。 这 场 比 赛 是 星期 
天 早上 开始 的 ， 直 到 星期 一 早上 才 结 束 。 许 多 打赌 的 人 要 求 算 作 平 局 ， 
是 因为 他 们 还 得 去 干 活 。 他 们 要 么 在 人 码头 上 搬运 麻袋 装 的 砂糖 ， 要 么 在 
哈瓦那 煤矿 公司 上 班 。 要 不 然 所 有 的 人 部 想 要 看 到 比赛 进行 到 的 的 。 不 
过 ， 他 确实 结束 了 比赛 ， 而 且 赶 在 大 家 出 工 之 前 。 


在 那 之 后 好 长 一 段 时 间 ， 所 有 人 都 喊 他 冠军 ， 后 来 在 春天 的 时 候 ， 
又 进行 了 一 场 复 赛 。 不 过 人 们 下 注 的 数目 并 不 大 ， 他 相当 轻松 就 启 了 比 
赛 ， 因 为 在 第 一 次 比赛 时 ， 他 已 经 击 垮 了 那个 来 自 西 恩 宇 戈 斯 的 黑人 的 
目 信心 。 从 那 以 后 ， 他 又 参加 过 几 次 比赛 ， 之 后 就 不 再 参加 了 。 他 认 
定 ， 只 要 上 自己 有 尽 够 的 决心 ， 残 能 打败 所 有 人 。 不 过 ， 他 也 认定 ， 这 种 
比赛 不 利于 他 要 用 来 钓鱼 的 右手 。 他 也 曾 试 着 用 左手 参加 了 几 次 练习 
赛 ， 但 是 他 的 左手 总 是 背叛 他 ， 不 会 按照 他 的 意愿 行事 ， 所 以 他 也 不 信 
es 


这 会 儿 太 阳 已 快 将 他 的 左手 烤 好 了 ， 他 想 。 它 不 会 再 抽筋 了 ， 除 非 
夜里 变 得 太 冷 。 谁 知道 今天 夜里 会 及 生 什么 呢 。 


有 一 染 飞 往 迈 阿 密 的 飞机 从 他 尖顶 上 方 飞 过 ， 他 看 着 飞机 的 影子 慰 
起 了 成 群 的 飞鱼 。 


“这 儿 有 这 么 多 的 飞鱼 ， 就 该 会 有 馈 鳅 的 。” 他 一 边 说 着 ， 一 边 号 体 
后 仰 着 拉 鱼 线 ， 想 看 看 能 否 将 鱼 线 再 往 回 收 一 些 。 可 他 根本 做 不 到 ， 鱼 
线 照 旧 绷 得 紧 紧 的 ， 小 水 珠 在 上 面 匣 拌 肴 ， 鱼 线 眼看 就 要 绷 断 了 。 小 船 
依然 缓慢 地 前 进 着 。 他 一 直 采 着 那 架 飞机 看 ， 直 到 再 也 看 不 见 。 


坐 飞机 的 感觉 一 定 很 奇妙 ， 他 想 。 也 不 知道 从 那样 的 高 处 往 下 看 ， 

大 海 会 是 什么 样子 ? 如 果 不 是 飞 得 太 高 ， 他 们 一 定 能 清楚 地 看 见 这 条 大 
鱼 。 我 希望 能 在 两 百 英 寻 的 高 度 上 很 慢 地 飞行 ， 可 以 从 空中 俯 县 这 条 

鱼 。 当 年 在 捕 龟 船上 的 时 候 ， 我 曾经 符 在 检 顶 的 棉 杆 上 ， 即 便 只 在 那样 
的 高 度 ， 也 能 看 到 更 多 。 从 那儿 往 下 看 ， 鱼 鳅 的 颜色 似乎 更 绿 ， 你 还 能 
看 见 它们 映 上 的 条 纹 和 紫色 斑点 ， 当 它们 游 动 时 ， 你 可 以 将 整个 鱼 群 尽 
收 眼底 。 为 什么 在 黑暗 的 深 流 中 游 得 很 快 的 鱼 都 有 紫色 后 背 ， 而 且 它 们 
通常 都 有 紫色 条 纹 或 者 紫色 的 斑点 呢 ? 也 难怪 锁 鳅 在 水 里 看 起 来 是 绿色 
的 ， 因 为 它 本 来 是 金黄 的 。 可 是 当 它 们 非常 饥 狐 需要 捕食 的 时 候 ， 吴 体 
两 侧 就 会 出 现 马 林 鱼 那样 的 紫色 条 纹 。 会 不 会 是 因为 愤怒 ， 或 者 游 得 太 
快 ， 它 们 才 显 出 那些 条 纹 呢 ? 


就 在 天 墨 之前， 他们 经 过 一 个 由 马尾 菏 堆 积 而 成 的 小 品 ， 这 个 小 岛 
随 着 波浪 在 海面 上 起 伏 着 ， 摇 摆 着 ， 仿 佛 大 海 在 一 条 黄色 我 子 下 面 ， 正 
和 什么 东西 做 爱 。 束 在 这 时 ， 他 的 小 鱼 线 钓 住 了 一 条 馈 鳅 。 他 第 一 眼看 
见 那 条 锁 鳅 ， 是 在 它 跃 出 水 面 的 瞬间 ， 在 太阳 的 余晖 里 ， 它 显 出 真正 的 
金色 。 它 一 次 又 一 次 跳 到 空中 ， 弯 曲 身 体 ， 拼 命 拍 打 着 ， 就 像 在 表演 一 
种 出 于 如 ′ 惧 的 杂技 。 老 人 想 办 法 让 目 己 回 到 船尾 ， 足 下 来 ， 用 右手 和 右 
臂 稳 住 那 根 粗 鱼 线 ， 用 左手 将 锁 鳅 往 回 拉 ， 每 收回 一 段 鱼 线 ， 他 都 用 自 
己 光 着 的 左 脚 踩 住 。 被 拉 到 船尾 时 ， 锁 鳅 绝望 地 来 回 乱 窜 乱 跳 。 老 人 从 
船尾 探 出 身 去 ， 把 这 条 有 紫色 斑点 的 金光 闪闪 的 鱼 扒 上 了 船尾 。 它 的 嘴 
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袋 ， 部 用 力 招 打 着 小 船 的 舱 底 ， 直 到 老人 用 木 杨 融 击 它 金光 闪光 的 脑 
袋 ， 才 让 它 在 颤抖 中 平静 下 来 。 


老人 把 鱼 从 鱼 钩 上 撮 下 来 ， 重 新 装 上 一 条 沙丁鱼 做 鱼饵 ， 并 将 鱼 线 
抛 回 海里 。 然 后 他 又 想 办 法 慢 慢 回 到 船 头 。 他 洗 了 洗 他 的 左手 ， 在 裤子 
上 擦 干 。 然 后 他 把 那 根 粗 鱼 线 从 右手 交 到 左手 ， 在 海水 里 洗 了 洗 右 手 。 
与 此 同时 ， 他 观察 着 太阳 这 入 大 海 ， 还 有 那 根 粗 鱼 线 倾斜 的 角度 。 


“ 它 完全 没什么 变化 。” 他 说 。 但 是 当 他 观察 招 打 手掌 的 海水 时 ， 觉 
罕 到 小 船 的 速度 明显 慢 了 下 来 。 


“我 要 把 两 文 船 桨 绑 起 来 横 在 船尾 ， 这 样 在 夜里 就 能 减 慢 它 的 速 
度 ，” 他 说 ,，“ 它 为 夜晚 做 好 了 准备 ， 我 也 是 。” 


最 好 等 一 会 儿 再 收拾 这 条 馈 鳅 ， 好 让 它 的 血 多 保留 一 点 在 肉 里 ， 他 
想 。 我 可 以 等 一 会 儿 再 弄 ， 到 时 候 一 并 把 船 桨 也 绑 好 ， 给 小 船 添加 些 阻 
力 。 眼 下 我 最 好 还 是 让 这 条 鱼 保持 平静 ， 日 落 时 分 可 不 能 过 多 惊扰 它 。 
因为 对 所 有 的 鱼 来 说 ， 日 落 是 它们 的 艰难 时 刻 。 


他 举 起 手 在 空中 叹 和 于， 又 用 它 抓 住 鱼 线 ， 尽 量 地 让 上 自己 放松 下 来 ， 
听任 目 己 被 鱼 线 旨 前 拉 ， 直 到 将 吴 体 紧 贴 在 船 头 木板 上 。 这 样 ， 小 船 就 
承担 了 一 半 的 张力 ， 也 许 还 更 多 。 


我 已 渐渐 学 会 了 如 何 做 ， 他 想 。 至 少 这 一 方面 是 学 会 了 。 再 说 它 从 
生 下 鱼饵 到 现在 ， 还 没 吃 过 任何 东西 呢 。 它 如 此 庞大 的 吴鹏 ， 一 定 需要 
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儿 。 生 是 比 金枪鱼 更 难 号 ， 然 而 ， 叉 有 什么 是 容易 的 呢 。 


“你 现在 感觉 如 何 ， 鱼 ? ”他 大 声 问 道 ,“ 我 现在 感觉 很 好 ， 我 还 有 
够 虑 一 天 一 夜 的 食物 ， 你 束 继 续 拉 着 小 船 吧 ， 人 鱼 。” 


他 并 非 真 的 感觉 很 好 ， 和 斜 勒 在 背 上 的 鱼 线 所 造成 的 疼痛 ， 似 乎 越过 
疼痛 ， 进 入 了 一 种 麻木 的 状态 ， 这 让 他 很 不 放心 。 不 过 他 想 ， 比 这 更 糟 
的 事情 我 都 遇 上 过 呢 。 我 的 手 只 是 制 破 了 一 点 扩 ， 为 一 只 手 也 不 再 抽筋 
了 。 我 的 两 条 腿 都 没 问题 。 而 在 食物 方面 ， 我 可 是 比 它 占 了 优势 啊 。 


现在 天 已 经 完全 黑 了 ， 到 了 九 月 份 ， 太 阳 一 落 山 ， 天 很 快 就 黑 了 。 
他 靠 在 船 头 破旧 的 木板 上 ， 尽 可 能 让 自己 休息 。 第 一 艇 星星 出 现 了 。 他 


不 知道 猪 户 星 座 最 壳 的 那 箱 星 的 名 字 ， 但 是 一 看 见 它 ， 老 人 就 知 庆 其 他 
星星 很 快 就 都 会 出 现 的 ， 所 有 这 些 遥 远 的 朋友 都 会 出 现 。 


“这 条 鱼 也 是 我 的 朋友 ，?” 他 大 声 说 , “这 样 的 一 条 鱼 ， 我 真是 见 所 
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于 是 他 为 这 条 没有 东西 可 吃 的 大 鱼 感 到 难过 ， 然 而 要 杀 死 它 的 决 
心 ， 没 有 因为 这 种 难过 而 减弱 。 这 鱼 能 喂 饱 多 少 人 啊 ， 他 想 。 可 是 那些 
ABC'S? 不 配 ， 当 然 不 配 。 从 它 的 行为 举止 和 它 那 伟大 的 恒 严 来 
看 ， 没 有 一 个 人 配 得 上 吃 筷 。 


我 并 不 明白 这 些 事 ， 他 想 。 我 们 无 须 去 杀 死 太阳 ， 订 和 死 月 之 或 者 星 
星 ， 这 是 件 好 事 。 要 徘 着 出 海 打 鱼 为 生 ， 要 杀 死 我 们 真正 的 兄 第 ， 已 经 
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眼下 ， 他 想 ， 我 得 考虑 一 下 用 船 效 增 添 阻力 的 事 了 。 这 么 做 有 风 
， 也 有 好 处 。 如 宋 这 条 鱼 用 尽 全 力 往 前 拉 ， 而 船 浆 产生 了 有 效 的 阻 
， 使 小 船 变 得 太 过 沉重 的 话 ， 我 有 可 能 放出 太 多 鱼 线 ， 以 致 让 它 逃 
。 如 果 船 的 阻力 小 ， 就 会 延长 我 们 双方 的 痛 盏 ， 对 我 来 说 却 更 加 保 
险 ， 因 为 这 条 鱼 能 够 游 得 非常 快 ， 而 它 还 不 曾 施 展 过 这 项 本 领 呢 。 不 过 
无 论 如 何 ， 我 得 把 鳞 鳅 收拾 干 储 ， 以 免 它 烂 掉 ， 还 要 吃 上 一 点 ， 让 上 自己 
有 力气 。 


现在 我 要 让 上 自己 再 休 乱 一 个 小 时 ， 等 我 感 党 那 鱼 彻 底 平 稳 下 来 ， 再 
回 船尾 做 这 件 事 ， 还 要 为 船 桨 的 事 做 个 决定 。 在 这 期 间 ， 我 可 以 看 看 它 
如 何 行动 ， 是 否 有 什么 变化 。 利 用 船 桨 是 个 好 计策 ;可 是 到 了 这 个 时 
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候 ， 一 切 部 要 稳扎稳打 ， 不 能 冒 任何 的 风险 。 它 依然 很 有 活力 。 我 看 见 
鱼 钧 挂 在 它 的 嘴角 上 ， 而 它 紧 闭关 嘴巴。 鱼 钧 市 来 的 折磨 不 算 什么 。 怒 
受 饥 饿 的 折磨 ， 还 要 应 付 一 个 完全 不 了 解 的 对 手 ， 才 是 它 面 临 的 最 大 考 
验 。 赶 紧 休 奶 吧 ， 老 家 伙 ， 让 它 忙 着 吧 ， 一 直 忙 到 你 来 换班 的 时 候 。 


他 认为 自己 已 经 休息 了 两 个 小 时 。 月 亮 要 到 很 晚 才 会 逢 起， 眼下 他 
没有 办 法 去 判断 时 间 。 其 实 他 并 没有 真正 地 休息 过 ， 也 许 只 不 过 稍稍 放 
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左手 ， 他 越 来 越 多 地 依靠 小 船 目 身 来 抵御 这 种 拉力 。 


如 琳 我 把 鱼 线 固定 在 船上 ， 事 情 束 容易 多 了 ， 他 想 。 可 是 它 只 需 一 
个 独 冲 ， 就 有 可 能 把 鱼 线 挣 断 。 我 只 能 用 目 己 的 号 体 来 缓冲 鱼 线 的 拉 
力 ， 而 且 随 时 要 准备 独 用 双手 往外 放 线 。 


“可 是 你 还 没有 睡 过 党 昵 ， 老 家 伙 ，?” 他 大 声 地 说 , “已 经过 了 半天 
和 一 整 夜 ， 现 在 又 过 了 一 天 ， 你 一 直 都 没有 睡觉 。 如 果 那 鱼 安静 而 又 稳 
定 ， 你 必须 想 个 法 子 让 目 己 睡 一 会 儿 。 


如 果 你 一 直 不 睡 ， 你 的 头脑 融会 变 得 不 清楚 。” 


我 的 头脑 够 清楚 的 ， 他 想 。 太 清楚 了 。 我 的 头脑 就 像 星星 一 样 清 
楚 ， 而 它们 ， 都 是 我 的 兄弟 。 不 过 我 还 是 要 睡觉 。 星 星 会 睡 党 ， 月 完 和 
太阳 也 睡觉 ， 就 连 大 海 在 那些 特定 的 日 子 里 有 时 也 睡觉 ， 那 时 没有 海流 
的 运动 ， 大 海风 平 溪 静 。 


记 住 ， 要 睡觉 ， 他 想 。 找 一 个 简单 而 又 稳妥 的 办 法 来 处 理 鱼 线 ， 然 
后 强 追 自己 睡 一 觉 。 现 在 还 是 回 到 船尾 去 ， 处 理 好 那 条 锁 鳅 。 如 果 你 非 
得 睡觉 的 话 ， 把 船 桨 横 绑 在 船尾 来 增加 阻力 的 做 法 就 太 遇险 了 。 


我 不 睡 党 也 能 行 的 ， 他 对 上 自己 说 。 可 那样 还 是 太 冒 险 了 。 
他 用 他 的 方式 回 到 船尾 ， 双 手 和 双 膝 着 地 ， 小 心 避 于， 不 去 恢 动 那 


条 鱼 。 也 许 它 这 会 儿 正 半 梦 半 醒 呢 ， 他 想 。 我 可 不 想 让 它 休息 ， 它 得 一 
直 拖 着 这 条 船 ， 到 死 方 休 。 


回 到 船尾 后 ， 他 转 里 用 左手 拉 住 勒 在 肩 上 的 鱼 线 ， 用 右手 从 刀 冉 里 
拔 出 刀 来 。 此 时 星光 很 党， 他 能 清楚 地 看 见 那 条 馈 鳅 。 他 将 刀刃 扎 进 合 
鳅 的 头 部 ， 把 它 从 船尾 下 面 拖 出 来 。 他 一 只 脚 躁 在 鱼 身上 ， 修 然 一 刀 ， 
从 肛门 一 直 划 到 下 巴 尖 儿 。 然 后 他 放下 刀子 ， 用 右手 掏 出 鱼 的 内 脏 ， 将 
鱼 腹 里 面 收拾 干净 ， 将 鱼 鳃 也 摘 掉 了 。 他 觉得 鱼 的 内 脏 拿 在 手 里 这 多 多 
的 ， 滑 溜溜 的 ， 于 是 用 妃 将 它 训 开 。 原 来 这 里 面 有 两 条 飞鱼 ， 还 很 新 鲜 
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出 麻风 病 似 的 灰白 颜色 。 老 人 用 右 脚 踩 住 鱼 头 ， 和 剥 去 一 侧 的 鱼 皮 。 然 后 
将 鱼 翻 个 身 ， 和 剥 兵 另 一 侧 的 鱼 度 ， 又 将 两 侧 的 鱼肉 由 头 人 至 尾 割 下 来 。 


他 把 鱼 骨 丢 到 船 外 ， 观 峙 它 古 人 否 会 在 水 里 打 旋 。 然 而 只 有 它 慢 慢 下 
这 时 泛 起 的 磷 兴 。 他 转 过 身 来 ， 把 两 条 飞鱼 夹 在 两 片 鱼肉 中 间 ， 把 刀子 
收回 思 匡 ， 又 用 他 的 老 办 法 慢 慢 移 向 船 涉 。 他 用 右手 拿 着 鱼肉 ， 鱼 线 的 
重量 奈 在 后 背 上 上 上， 使 他 的 里 体 有 些 何 公 。 


回 到 船 头 ， 他 将 两 片 鱼肉 摊 在 木板 上 ， 飞 鱼 就 搁 在 旁边 。 然 后 ， 他 
将 屑 上 的 鱼 线 挪 了 一 下 位 置 ， 又 用 放 在 船 治 上 的 左手 抓 着 。 他 靠 在 船 
边 ， 在 海水 里 洗 飞 鱼 ， 留 意 着 海水 从 手 上 流 过 时 的 速度 。 因 为 剥 过 鱼 
皮 ， 他 手 上 发 出 磷 光 。 他 观察 着 手 上 流 过 的 海水 。 水 流 的 强度 减弱 了 。 
当 他 在 船 边 的 木板 上 摩 探 手 党 时 ， 星 星 点 点 的 磷 光 球 散 开 来 ， 慢 慢 漂 向 
船尾 。 


“ 它 要 么 是 累 了 ， 要 么 在 休息 ，” 老 人 说 , “现在 我 得 把 这 馈 鳅 吃 下 
2 再 休息 一 下 ， 或 者 睡 一 会 儿 。 i 
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脏 、 切 掉头 部 的 飞鱼 。 


“如 末 把 馈 鳅 者 熟 了 号 ， 该 是 多 么 美味 ，” 他 说 ,“ 而 生 吃 是 多 么 难 
吃 啊 。 以 后 要 不 带 上 盐 或 者 酸 梅 ， 我 束 不 上 船 出 海 了 ! ” 
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不 管 怎 么 说 ， 还 是 准备 得 不 够 。 但 我 还 是 细 嚼 着 吃 下 去 了 ， 而 且 没 有 亚 
心 想 吐 的 感觉。 


东边 天 空 上 ， 云 彩 越 来 越 多 ， 他 熟悉 的 星星 一 里 接 一 里 消失 不 见 。 
现在 看 上 去 ， 他 好 像 正 漂 进 一 个 云彩 的 大 峡谷 中 ， 而 风 已 经 停电 了 。 


“NHS WK, RUMBA Y, hit, “但 是 今天 夜里 不 会 ， 明 
天 也 不 会 。 趁 着 那 鱼 现在 安静 又 稳定 ， 你 赶紧 设法 睡 一 党 吧 ， 老 家 
ah 


他 用 右手 紧 紧 握 住 鱼 线 ， 又 用 大 腿 抵 住 右手 ， 同 时 他 将 全 号 重 量 靠 
在 山头 木板 上 。 然 后 他 将 肩 上 的 鱼 线 各 稍 癌 下 移动 ， 并 用 左手 文 撑 着 。 


他 想 ， 只 要 鱼 线 有 左手 文 撑 着 ， 我 的 右手 就 能 拉 得 住 它 。 如 果 在 我 
睡 着 的 时 候 ， 鱼 线 松 开 了 ， 并 且 往 外 滑动 ， 我 的 左手 就 会 乔 醒 我 。 这 样 
右手 会 很 辛 苗 ， 可 它 早已 习惯 受 扩 磨 了 。 我 哪怕 只 睡 上 二 十 分 钟 或 者 半 
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的 重量 压 到 右手 上 ， 睡 着 了 。 


他 没有 梦 见 狮子 ， 却 梦 见 好 大 一 群 鼠 海豚 ， 它 们 的 队伍 延伸 了 足 有 
八 英 里 或 者 十 英里 ， 现 在 正 是 它们 的 交配 季节 ， 它 们 会 高 高 跃 起 在 衬 
中 ， 然 后 落 回 它们 跳跃 时 形成 的 水 涡 里 。 


接 厦 他 叉 梦 见 自 己 回 到 村 里 ， 吴 在 自己 的 床上 ， 北 风 呼 跨 ， 他 感到 
非常 冷 ， 而 且 他 右边 的 手 恬 有 些 麻 木 ， 因 为 他 把 手臂 当 作 枕头 ， 休 息 
时 ， 他 的 头 一 直 压 在 上 面 。 


之 后 ， 他 开始 梦 见 长 长 的 黄色 沙滩 ， 在 早早 降临 的 昔 色 中 ， 他 看 到 
最 移 来 到 沙滩 上 的 那 头 狮子 ， 然 后 其 他 狮子 也 来 了 。 大 船 抛 下 铁 锚 俘 泪 
在 那儿 ， 兰 上 吹 来 徐徐 的 晚 风 。 他 把 下 巴 靠 在 船 头 的 木板 上 ， 他 等 痢 ， 
想 看 看 是 侣 有 更 多 狮子 到 海滩 上 来 。 他 非常 快乐 。 


月 亮 升 起 很 入 了 ， 他 还 在 睡 着 ， 那 鱼 平 稳 地 拉 着 小 船 ， 而 小 船 进入 
了 云彩 的 隧道 里 。 


突然 间 他 被 惊醒 了 ， 他 紧 握 的 右手 突然 向 上 接 在 他 的 面部 ， 鱼 线 飞 
快 地 从 右手 往外 滑动 ， 他 的 掌心 像 火 烧 一 样 。 他 的 左手 完全 失去 了 知 
觉 。 他 竭力 用 右手 拉 住 鱼 线 ， 但 鱼 线 依然 迅 狐 地 向 外 冲 去 。 后 来 他 的 左 
手 终于 抓 住 了 鱼 线 ， 他 的 背 也 向 后 顶 住 鱼 线 ， 于 是 他 的 后 背 和 左手 像 火 
烧 一 样 。 他 的 左手 由 于 承受 了 全 部 的 张力 ， 被 伤 得 很 厉害 。 他 回头 看 看 
那些 备用 线 卷 ， 它 们 正 顺 畅 地 往外 释放 着 鱼 线 。 就 在 这 时 候 ， 那 鱼 跳 起 
来 ， 破 水 而 出 ， 又 重重 地 落 回 水 中 。 然 后 它 一 次 又 一 次 跳出 水 面 ， 尽 管 
鱼 线 疾 速 向 外 滑动 ， 小 船 还 是 很 快 地 前 进 着 ， 老 人 拉 紧 鱼 线 ， 几 乎 到 了 
绷 断 的 边缘 ， 而 且 一 次 又 一 次 ， 他 拉 到 了 鱼 线 的 极限 。 他 自己 也 被 拖 倒 
了 ， 身 体 紧 贴 在 船 头 上 ， 他 的 脸 埋 在 了 那 片 鳞 鳅 肉 里 ， 动 弹 不 得 。 


这 就 是 我 们 一 直 等 竺 的 ， 他 想 。 那 我 们 就 好 好 对 付 吧 。 

要 让 它 为 鱼 线 付 出 代价 来 ， 他 想 。 一 定 要 让 它 为 此 付出 代价 。 

他 看 不 到 那 条 鱼 的 跳跃 ， 只 听 得 它 剖 破 海面 的 进 裂 声 ， 还 有 落下 时 
巨大 的 当 花 飞溅 的 啊 动 。 鱼 线 以 极 高 的 速度 往外 滑动 ， 严 重伤 害 着 他 的 


双手 ， 但 他 早已 料 到 会 发 生 这 样 的 事情 ， 尽 量 让 鱼 线 勒 在 长 老 虽 的 部 
位 ， 不 让 和 它 请 到 掌心 去 ， 也 不 让 它 割 伤 手指 。 
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这 儿 ， 如 果 男 孩 在 这 儿 。 


鱼 线 依然 在 往外 滑 ， 往 外 清 ， 往 外 滑 ， 不 过 现在 正在 慢 下 来 ， 因 为 
那 鱼 每 拖 走 一 英寸 ， 他 都 让 和 它 付 出 代价 。 这 时 他 从 木板 上 抬 起 头 ， 择 及 
了 那 片 被 他 的 脸颊 压 烂 的 鱼肉 。 然 后 他 双 膝 跪 者 ， 然 后 他 慢 慢 地 站 立 起 
来 。 他 继续 往外 放 痢 鱼 线 ， 但 放 得 越 来 越 慢 。 他 设法 挪动 刁 子 ， 虽 然 看 
不 见 ， 却 能 用 脚 够 到 那些 备用 的 鱼 线 。 还 有 足够 的 鱼 线 ， 而 现在 ， 那 鱼 
不 得 不 克服 那些 新 增 鱼 线 在 海水 中 的 阻力 。 
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里 已 经 充满 了 空气 ， 所 以 它 不 可 能 再 沉 入 海底 并 且 死 在 那儿 了 ， 要 是 那 
样 ， 我 还 真 没 法 把 它 弄 上 来 。 它 很 快 就 会 开始 转 轿子 了 ， 我 还 要 继续 对 
付 它 。 我 挺 好 奇 ， 是 什么 让 它 如 此 突然 地 开始 跳跃 呢 ? 会 不 会 是 饥饿 让 
它 锋 而 走 险 ， 或 者 夜里 受到 什么 慰 吓 ?也 许 它 突然 间 感 到 恐惧 了 。 可 它 
是 一 条 如 此 镇 定 而 强壮 的 鱼 ， 看 上 去 似乎 无 所 且 惧 而 又 信心 十 足 。 真 是 
有 点 奇怪 呢 。 


“你 最 好 也 无 所 苦 惧 ， 信 心 十 足 ， 老 家 伙 ，? 他 说 , “你 重新 控制 了 
它 ， 但 还 没 法 收回 鱼 线 。 不 过 它 很 快 就 要 转圈 子 了。” 


老人 用 左手 和 双肩 拉 住 鱼 线 ， 弯 下 里 去 ， 用 石 手 抄 起 水 来 ， 洗 去 脸 
上 粘着 的 被 压 烂 的 锁 鳅 肉 。 他 怕 这 东西 令 他 反 肯 ， 他 可 能 会 呕吐 ， 损 耗 
目 己 的 体力 。 把 脸 洗 干净 之 后 ， 他 人 靠 在 船 边 洗 他 的 右手 ， 又 将 右手 一 直 
浸 在 海水 里 ， 这 时 他 注视 着 日 出 之 前 的 第 一 缕 光 线 。 它 几乎 是 朝 着 正 东 
方 回 ， 他 想 。 这 意味 着 它 已 经 累 了 ， 正 随 厦 海流 往 前 游 。 很 快 它 就 要 转 
圈子 了 。 那 时 我 们 真正 的 工作 才 会 开始 。 


当 他 认为 右手 在 海水 里 浸 得 够 入 了 ， 就 把 它 从 海水 里 拿 出 来 ， 看 了 
看 。 


SERNAME, PMB DL, “疼痛 对 男人 来 说 不 算 什 么 。” 
他 小 心地 握 着 鱼 线 ， 不 让 它 骨 进 那些 刚 被 制 破 的 新 伤口 里 ， 然 后 转 


移 一 下 号 体 的 重心 ， 这 样 他 惑 可 以 从 小 船 的 另 一 边 把 左手 伸 进 海水 里 。 


“你 这 废物 ， 干 得 还 不 算 太 兰 ，” 他 对 目 己 的 左手 说 , “可 是 有 好 一 
会 儿 ， 我 根本 不 知道 你 在 哪里 。” 


为 什么 我 生来 没有 两 只 好 手 呢 ? 他 想 。 也 许 是 我 目 己 的 错 ， 我 没有 
好 好 训练 这 只 手 。 可 是 上 各 知道 ， 它 有 足够 的 机 会 去 学 习 。 不 过 它 在 夜 
里 干 得 还 不 错 ， 而 且 它 只 抽 过 一 回 筋 。 


要 是 它 再 抽筋 的 话 ， 就 让 鱼 线 把 它 割 断 吧 。 


当 他 这 么 想 的 时 候 ， 他 知道 目 己 的 头脑 不 太 清 醒 了 ， 于 是 他 认为 目 
己 应 该 再 吃 一 些 馈 鳅 肉 。 可 是 不 行 ， 他 对 自己 说 。 头 荀 脑 胀 总 比 反 骨 要 
好 ， 反 明 会 让 你 洗 身 乏力 的 。 而 且 我 知道 ， 即 使 吃 下 去 也 会 吐出 来 ， 因 
为 我 的 脸 刚 刚 被 压 在 那 片 肉 里 。 只 要 它 不 坏 掉 ， 我 就 留 着 应 急 吧 。 现 在 
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它 就 在 那儿 ， 收 拾 干净 了 ， 随 时 能 吃 。 于 是 他 用 左手 把 它 近 起 来 ， 
开始 吃 ， 仔 细 咀 鄙 着 鱼 骨 ， 把 它 从 头 到 尾 吃 光 了 。 


它 比 其 他 所 有 的 鱼 都 更 有 营养 ， 他 想 。 人 至少 能 给 我 现在 需要 的 力 
气 。 现 在 我 已 经 做 了 我 能 做 的 ， 让 那 鱼 开 始 转 它 的 圈子 吧 ， 让 这 场 搏斗 
快 来 吧 。 


从 他 来 到 海上 到 现在 ， 太 阳 正 第 三 次 升 起 来 ， 而 那 鱼 ， 就 在 此 时 转 
E S AT. 


根据 鱼 线 的 倾斜 ， 他 还 不 能 看 出 鱼 在 转圈 。 那 还 为 时 过 早 。 他 只 是 
感 党 到 鱼 线 的 张力 有 一 点 点 松 好 ， 于 是 他 开始 用 右手 轻 轻 拉动 鱼 线 。 可 
征 鱼 线 又 像 原来 那样 绷 暴 了 。 当 他 把 鱼 线 拉 得 快要 绷 断 时 ， 它 又 开始 松 
ANY 。 他 将 鱼 线 从 肩膀 和 头顶 滑 下 来 ， 绥 慢 而 平稳 地 收 着 鱼 线 。 他 将 双 


手 拉 住 鱼 线 摇 摆 着 ， 试 图 用 身体 和 双 腿 的 力气 ， 尽 量 收回 鱼 线 。 他 的 两 
条 老 腿 和 双 屑 也 随 着 双手 的 摇摆 而 扭 动 。 


“这 可 真是 一 大 圈 ，” 他 说 ,， “不 过 它 可 算是 转圈 了 。” 


这 时 鱼 线 再 也 不 能 收回 更 多 了 ， 他 依然 用 力 拉 看 ， 直 到 在 阳光 里 看 
到 小 水 珠 从 鱼 线 上 进 了 出 来 。 随 后 鱼 线 义 开 始 回 外 滑动 ， 老 人 跷 下 嘲 
子 ， 很 不 情愿 地 将 鱼 线 放 回 黑暗 的 海水 中 。 


“ 它 这 会 儿 转 到 了 圈子 的 外 缘 了 。? 他 说 。 我 一 定 要 尽 全 力 拉 住 鱼 
线 ， 他 想 。 鱼 线 的 张力 会 让 它 的 圈子 越 转 越 小 。 也 许 不 出 一 个 小 时 ， 我 
就 能 看 见 它 了 。 现 在 我 一 定 要 制服 它 ， 然 后 我 一 定 要 杀 死 它 。 


然而 那 鱼 一 直 转 着 圈子 ， 两 个 小 时 之 后 ， 老 人 已 是 汗 流 淡 背 ， 浑 号 
湿 透 ， 疲 友 的 感觉 渗透 了 他 的 每 一 根 骨 头 。 不 过 那 鱼 转 的 疾 子 现在 小 多 
了 ， 根 据 鱼 线 倾 斜 的 角度 ， 他 看 出 那 鱼 在 游 动 时 开始 稳定 地 上 浮 着 。 


大 约 一 个 小 时 之 前 ， 老 人 眼前 开始 出 现 黑色 斑点 ， 汗 水 腌 痛 他 的 双 
眼 ， 腌 痛 眼 睛 上 方 和 额头 的 伤口 。 他 倒 不 担心 眼前 的 黑色 斑点 ， 长 时 间 
这 么 拉 着 鱼 线 ， 由 于 过 分 的 紧张 ， 出 现 这 种 情况 也 算 正 常 。 可 是 已 经 有 
两 次 了 ， 他 感到 目 己 头晕 目 孩 ， 这 让 他 真 的 很 担心 。 


“我 可 不 能 让 上 自己 失望 ， 就 这 么 为 一 条 鱼 而 送 了 性 命 ，” 他 说 ,“ 既 
然 我 已 经 很 漂亮 地 钓 到 如 此 不 同 凡 啊 的 大 鱼 ， 求 上 帝 保 佑 我 坚持 下 去 。 
我 会 念 一 百 所 天主 经 和 一 百 过 万 福 玛 利 亚 。 只 是 我 现在 还 没 法 儿 念 。” 


就 当 我 已 经 念 过 了 吧 ， 他 想 。 我 以 后 会 念 的 。 


就 在 这 时 ， 他 感到 双手 握 着 的 鱼 线 突然 间 传 来 剧烈 的 撞击 和 急促 的 
拉动 。 这 一 次 来 势 很 猛 ， 非 常 强 劲 而 且 沉 重 。 


那 鱼 正 用 它 的 长 嘴 撞 击 鱼 钧 和 鱼 线 之 间 的 钢丝 ， 他 想 。 这 是 必然 要 


发 生 的 。 它 不 得 不 这 么 干 。 这 也 许 会 让 它 跳 起 来 ， 而 我 现在 倒 情愿 它 接 
着 转圈 。 为 了 透气 它 必 须 跳出 水 面 。 但 是 它 每 跳 一 次 ， 鱼 钩 造 成 的 伤口 
PLAT to Eh HE, BR EA AT Ae. 


“不 要 跳 响 ， 鱼 ，” 他 说 , “ABE. ” 


那 鱼 又 反复 多 次 地 撞击 着 钢丝 ， 它 的 头 每 摆动 一 次 ， 老 人 就 只 好 再 
放出 一 点 鱼 线 。 


我 不 能 再 加 剧 它 的 疼痛 了 ， 他 想 。 我 的 疼痛 不 算 什 么 。 我 能 控制 自 
己 ， 而 它 的 疼痛 却 能 让 它 发 狗 。 


过 了 一 会 儿 ， 那 鱼 不 再 撞击 鱼 钧 上 的 钢丝 ， 又 开始 慢 慢 地 转 起 了 图 
子 。 老 人 现在 正 稳定 地 收 进 鱼 线 。 然 而 他 再 次 感到 头 晤 。 他 用 左手 弄 些 
海水 上 来 ， 洒 在 头 上 。 然 后 他 又 多 酒 一 点 水 ， 揉 探 目 己 的 后 脖颈 。 


“我 没有 抽筋 ，” 他 说 ,，“ 它 很 快 束 会 浮上 来 ， 我 能 坚持 得 住 。 
你 必须 坚持 住 ， 这 事 可 没什么 好 说 的 。” 


他 徘 着 船 头 跪 了 片刻 之 后 ， 让 鱼 线 重 新 滑 到 背 上 。 起 着 那 鱼 往外 转 
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这 样 下 定 了 决心 。 
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我 从 来 没有 这 样 疲 攻 过， 他 想 ， 而 现在 正 歇 起 信 风 来 。 我 正好 可 以 
借 着 风势 把 那 鱼 拖 回 来 。 真 是 帮 了 我 的 大 忙 啊 。 


“EC RUE, KER PF, id, “那样 我 的 状态 
会 好 很 多 ， 等 它 再 转 上 两 三 圈 ， 我 就 会 抓 住 它 了 。” 


他 的 草帽 被 推 到 后 脑 义 上， 当 他 感 党 到 鱼 在 转 号 问 外 ， 就 拉 着 鱼 
Ro EMRET TFE. 


你 先 忙 着 吧 ， 鱼 ， 他 想 。 等 你 转 回 来 ， 我 再 对 付 你 。 


海上 的 风浪 已 经 大 了 起 来 。 不 过 这 只 是 晴朗 天 气 里 常常 出 现 的 东北 
风 ， 他 只 有 和 菲 它 才能 回 家 。 


“我 只 要 往 南 往 西 航行 就 行 ，” 他 说 , “真正 的 男人 在 海上 不 会 迷失 
TE, AIX ETO S. ” 


“Sel, ha TE 


起 初 他 看 见 那 鱼 只 是 一 道 水 下 的 上 暗影 ， 花 了 好 长 时 间 从 小 船 下 面 通 
过 ， 而 他 几乎 不 敢 相 信 ， 那 鱼 竟 有 如 此 的 长 度 。 


“不 可 能 ，” 他 说 ,，“ 它 不 可 能 有 这 么 大 。” 


但 它 确实 就 是 这 么 大 ， 妆 它 转 完 这 一 疾 ， 在 离 小 船只 有 三 十 码 远 的 
地 方 浮 向 水 面 ， 老 人 看 见 它 的 尾巴 从 水 里 伸 出 来 。 那 尾巴 高 管 在 海面 
上 ， 比 一 把 长 柄 大 镰刀 还 要 高 ， 在 暗 赣 的 海水 上 方 ， 呈 现 出 很 浅 的 汉 紫 
色 。 那 鱼 将 尾巴 向 后 斜 扫 一 下 ， 贴 着 水 面 游 动 起 来 。 这 时 老人 能 看 见 它 
庞大 的 身躯 ， 还 有 环绕 全 身 的 紫色 条 纹 。 它 的 背鳍 低 垂 ， 而 巨大 的 胸 鱼 
览 阔 地 张 开 着 。 


当 鱼 再 转 一 疾 回 来 ， 老 人 就 能 看 见 它 的 眼睛 了 ， 还 看 见 两 条 乳 具 未 
干 的 灰色 小 鱼 ， 正 跟 在 大 鱼 身 边 游 动 。 它 们 时 而 依 假 在 大 鱼 身 上 ， 时 而 
叉 修 然 游 开 。 有 了 时候， 它们 从 容 地 游 动 在 大 鱼 的 阴影 里 。 它 们 每 一 条 都 
有 三 灿 尺 多 长 ， 当 它们 快速 游 动 时 ， 会 像 鳗 鱼 一 样 猛烈 地 电动 着 映 体 。 


老人 这 时 汗 如 十 下 ， 除 了 太阳 晒 ， 还 有 别 的 原因 。 那 鱼 每 一 次 平静 
而 沉着 地 转身 回来 时 ， 他 一 直 紧 张 地 收 着 鱼 线 。 他 确信 ， 等 那 鱼 再 转 两 
圈 ， 目 己 就 有 机 会 把 鱼 又 扎 进 它 的 身体 。 


但 我 必须 将 它 拉 得 近 一 些 ， 近 一 些 ， 再 近 一 些 ， 他 想 。 我 不 应 当 扎 
它 的 脑袋 。 我 必须 扎 它 的 心脏 。 


“你 要 又 稳 又 狠 ， 老 家 伙 。” 他 说 。 
又 转 了 一 圈 ， 那 鱼 的 背 有 有 浮 出 水 面 了 ， 但 筷 离 小 船 还 是 太 远 了 些 。 


它 又 再 转 了 一 背 ， 还 是 有 些 远 。 不 过 它 浮 出 水 面 更 高 了 。 于 是 老人 确 
信 ， 只 要 再 收回 一 些 鱼 线 ， 束 可 以 把 它 拖 到 船 边 来 。 


他 早早 地 就 准备 好 鱼 又 了 ， 系 着 鱼 叉 的 那 郑 细 强 装 在 一 只 圆 仅 里 ， 
绳子 的 男 一 端 被 牢 牢 地 挫 在 船 尖 的 统 柱 上 。 


这 时 那 鱼 再 一 次 转 了 回来 ， 平 静 而 优美 ， 只 有 它 巨 大 的 尾巴 在 摆 
动 。 老 人 竭尽 全 力 拉 动 鱼 线 ， 想 让 它 徘 得 更 近 一 些 。 只 有 短 短 的 片刻 ， 
那 鱼 的 映 体 微微 倾 人 ， 然 后 束 调 整 好 里 姿 ， 继 续 转 下 一 个 疾 子 。 


RASET, "CAR, “我 刚刚 拉动 它 了 。” 


现在 他 又 感到 头 吧 了 ， 但 是 他 尽力 拉 住 大 鱼 。 我 刚刚 拉动 它 了 ， 他 
想 。 也 许 这 一 次 我 能 把 它 拉 过 来 。 拉 呀 ， 我 的 手 ， 他 想 。 站 稳 呀 ， 我 的 
腿 。 给 我 坚持 下 去 呀 ， 我 的 头 。 给 我 坚持 下 去 。 你 绝 不 可 以 现在 晕 倒 ， 
这 一 次 我 一 定 把 它 拉 过 来 。 


然而 ， 当 他 拿 出 全 身 的 力量 ， 几 乎 用 上 吃 奶 的 力气 去 拉动 那 鱼 时 ， 
那 鱼 还 是 没有 靠 到 船 边 来 ， 而 且 那 鱼 还 没有 使 出 全 力 。 那 鱼 只 不 过 和 稍 
侧 了 一 下 号 子 ， 就 又 调整 好 姿态 ， 元 目 洲 开 。 


“ 鱼 啊 ，* 老 人 说 ，* 鱼 ， 无 论 如 何 你 即将 难免 一 死 了 。 是 否 你 也 一 
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照 这 样 下 去 终究 一 事 无 成 ， 他 想 。 他 的 嘴 已 经 干 得 说 不 出 话 来 ， 可 
古 现在 他 够 不 到 装 水 的 瓶子 。 这 一 次 我 必须 把 它 拉 到 船 边 来 ， 他 想 。 我 
现在 的 状态 已 经 不 能 再 对 付 它 转 更 多 的 圈子 了 。 不 ， 你 能 ， 他 对 目 己 
说 。 你 永远 都 能 。 


在 接 下 来 的 一 圈 ， 他 几乎 就 要 把 它 拉 过 来 了 。 然 而 又 一 次 ， 那 鱼 端 
正 了 身 姿 ， 绥 缓 游 开 去 。 


你 在 杀 死 我 呀 ， 鱼 ， 老 人 想 。 不 过 你 有 权 这 么 做 。 我 从 未 见 过 比 你 
更 大 更 优 类 ， 或 者 更 冷静 更 高 贯 的 生物 ， 我 的 兄 肿 。 


来 吧 ， 来 杀 死 我 。 我 一 点 都 不 在 乎 谁 杀 和 死 谁 。 


你 现在 头脑 糊涂 了 吧 ， 他 想 。 你 必须 保持 头脑 清醒 。 保 持 头脑 清 
， 像 个 男人 那样 ， 懂 得 如 何 去 受 百 。 或 者 像 条 鱼 那 样 ， 他 想 道 。 


总 


“清醒 吧 ， 我 的 头 ，” 他 用 连 目 己 都 听 不 见 的 声音 说 , “清醒 吧 。” 
鱼 又 转 了 两 图 ， 一 切 都 是 老 样 子 。 


我 可 能 撑 不 住 了 ， 老 人 想 。 每 一 次 他 都 觉得 目 己 快要 晕 倒 J 。 
我 可 能 不 行 了 。 但 我 一 定 要 再 试 一 次 。 


他 又 试 了 一 次 ， 当 他 已 经 过 使 那 鱼 转 里 的 时 候 ， 忽 然 和 觉得 自己 就 要 
晕 倒 ， 那 鱼 调整 好 姿态 ， 又 缓慢 地 游 开 了 ， 它 巨大 的 尾巴 在 空气 中 摆动 
=i 
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而 眼前 的 一 切 仿佛 在 不 集 地 内 动 。 


他 又 试 了 一 次 ， 还 是 老 样 子 。 虽 然 他 感觉 到 上 自己 还 没 动 手 就 要 军 倒 
J, HRE: 我 还 要 再 试 一 次 。 


他 拿 出 自己 忍受 的 全 部 疼痛 ， 和 仪 存 的 体力 ， 和 久 已 不 见 的 骄傲， 
用 来 对 付 那 鱼 的 殊死 挣扎 。 然 后 那 鱼 被 拉 到 他 的 映 边 ， 在 他 里 边 温和 地 
游 动 厦 ， 吧 形 鱼 嘴 几乎 碰 到 小 船 的 船 板 ， 然 后 叉 沿 看 小 船 边 游 动 ， 很 
长 ， 很 深 ， 很 宽 ， 银 色 身 体 ， 有 紫色 的 条 纹 ， 在 水 里 似乎 无 穷 无 尺 。 


老人 丢 下 鱼 线 ， 用 脚 踩 住 ， 尽 可 能 地 将 鱼 又 举 癌 高 处 ， 然 后 使 出 全 
部 的 力气 ， 加 上 他 刚刚 调动 出 来 的 力气 ， 将 它 扎 癌 那 鱼 身体 的 一 侧 ， 残 
在 胸 鱼 的 后 面 ， 那 胸 鱼 高 高 升 起 在 空中 ， 和 老人 的 胸部 一 般 高 。 他 感觉 
到 鱼 又 的 铁 齿 已 经 扎 入 鱼 的 吴 体 ， 于 是 他 倚靠 在 鱼 又 上 ， 想 扎 得 更 深 一 
些 ， 然 后 他 将 全 里 的 重量 都 压 了 上 去 。 


这 时 那 鱼 忽 然 活 路 起来， 尽管 死亡 已 在 它 体 内 ， 它 仍然 从 水 中 高 高 
路 起 ， 将 它 令 人 赞叹 的 长 度 和 冤 度 ， 还 有 它 的 力量 和 美丽 ， 完 全 展示 出 
来 。 老 人 站 在 小 鹏 上 ， 那 鱼 仿佛 悬挂 在 他 头顶 上 方 的 半空 里 。 然 后 ， 它 
绝 然 一 声 跌 入 水 中 ， 猛 烈 撞击 所 激 起 的 浪花 ， 顺 溅 到 老人 里 上 ， 江 满 了 
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能 看 清 的 时 候 ， 他 看 见 那 鱼 背 部 朝 下 ， 银 色 的 肚皮 朝 上 ， 鱼 又 杆子 从 它 
肩 部 斜 伸 出 来 ， 从 它 心 脏 里 流出 的 鲜血 把 海水 都 染 红 了 ， 起 初 那 血 的 颜 
BIRR, 就 像 蓝 色 海水 中 超过 一 英里 深 处 的 一 处 上 暗礁， 然后 像 云 彩 一 样 
扩散 开 来 。 那 鱼 泛 着 银色 光泽 ， 一 动 也 不 动 ， 随 波浪 漂浮 。 


老人 用 他 很 弱 的 视力 仔细 看 了 看 。 然 后 他 将 鱼 又 的 绳子 在 船 头 的 线 
柱 上 绕 了 两 峰 ， 用 双手 托 住 自己 的 脑袋 。 


“要 保持 头脑 清醒 ，* 他 靠 在 船 头 的 木板 上 说 道 ，“ 我 是 个 累 坏 了 的 
老家 伙 ， 可 我 已 经 杀 死 了 这 条 鱼 ， 尽 管 它 是 我 的 兄弟 ， 而 现在 ， 我 可 要 
干 些 苦 活 儿 了 。， 


现在 我 要 准备 套 索 和 绳子 ， 好 把 它 绑 在 船 边 ， 他 想 。 即 使 我 有 帮 
， 先 将 小 船 注 满 水 ， 把 鱼 弄 到 船上 来 ， 再 将 水 都 媳 出 去 ， 让 小 船 浮 
， 即 使 采用 这 样 的 办 法 ， 这 条 小 船 也 无 法 装 下 它 。 我 要 做 好 一 切 准 
， 然 后 把 它 拖 过 来 ， 好 好 绑 在 船 边 ， 然 后 紧 起 桥 杆 ， 扬 起 帆 ， 返 航 回 
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他 开始 动手 将 那 鱼 往 船 边 拉 ， 想 让 那 鱼 靠 在 船 边 ， 这 样 他 就 可 以 用 
一 根 绳子 军 进 它 的 鳃 ， 再 从 踪 里 抽出 来 ， 将 它 的 脑袋 标 紧 绑 在 船 头 一 
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摸 它 的 理由 。 我 党 得 我 已 经 碰 到 它 的 心 胜 了 ， 他 想 。 那 是 我 第 二 次 用 力 
压 回 鱼 又 杆子 的 时 候 。 现 在 就 把 它 拖 过 来 ， 牢 牢 地 绑 起 来 ， 用 一 根 套 索 
绑 住 它 的 尾巴 ， 再 用 一 根 套 索 绑 住 它 的 中 段 ， 把 它 和 小 船 牢 牢 地 绑 在 一 
起 。 


“开始 干 活 吧 ， 老 家 伙 。” 他 说 ， 他 喝 了 很 小 一 口水 ，“ 战 斗 结束 
了 ， 还 有 许多 昔 活 儿 等 着 你 干 呢 。” 


他 抬头 望 望 天 空 ， 又 看 看 那 鱼 。 他 仔细 看 了 看 太阳 。 他 想 ， 中 午 才 
过 去 没 多 入。 而 且 乔 起 了 信 风 。 这 些 鱼 线 都 用 不 上 了 。 


等 回 到 家 里 ， 男 孩 和 我 会 一 起 再 将 它们 拼接 起 来 。 


“过 来 吧 ， 鱼 。” 他 说 。 但 是 那 鱼 并 没有 过 来 ， 反 而 在 海里 翻 深 起 
来 。 老 人 只 好 把 小 船 靠 到 它 那 儿 去 。 


当 他 和 那 鱼 靠拢 在 一 起 ， 并 让 鱼 头 靠 痢 船 头 时 ， 他 简直 不 能 相信 它 
有 这 么 大 。 他 从 线 柱 上 解 下 连 着 鱼 又 的 绳 于 ， 将 它 罕 进 鱼 鳃 ， 叉 从 鱼 嘴 
里 抽出 来 ， 然 后 在 鱼 的 尖 跨 上 绕 了 一 阐 ， 穿 进 为 外 一 侧 的 鱼 鲁 ， 在 鱼 嘴 
上 再 绕 一 峰 ， 将 绳子 两 端 打 了 个 结 ， 紧 紧 地 挫 到 船 头 的 统 柱 上 。 他 制 下 
剩余 的 绳子 ， 走 到 船尾 去 ， 用 绳子 套 住 鱼 尾 巴 。 那 鱼 已 经 从 原来 的 紫色 
和 银色 变 成 了 单一 的 银白 色 ， 它 身上 的 那些 条 纹 ， 显 出 和 鱼 尾 一 样 的 苍 


白 的 蓝 紫 色 。 那 些 条 纹 比 一 个 人 张 开 五 指 的 手 还 宽 ， 而 那 鱼 的 眼睛 ， 看 
上 去 不 带 一 丝 感 情 ， 超 然 物 外 ， 念 佛 是 潜 望 镜 的 一 枚 镜片 ， 或 者 是 行进 
队列 中 的 茎 徒 。 


“只 能 这 样 杀 死 它 ， 没 有 别 的 办 法 。” 老 人 说 。 喝 下 一 点 水 之 后 ， 他 
感觉 好 些 了 ， 他 知道 目 己 不 再 会 曼 倒 ， 而 且 头 脑 很 清醒 。 看 起 来 它 人 至少 
也 有 一 二 五 百 磅 ， 如 果 去 掉头 尾 和 内 脏 还 有 三 分 之 二 的 净重 ， 按 三 角 钱 
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“我 需要 一 文 铅 笔 来 算 一 算 ，” 他 说 , “我 的 头脑 可 没 那 么 清楚 。 不 
过 我 想 ， 伟 大 的 迪 马 乔 今 天 该 为 我 感到 骄傲 。 虽 然 我 没有 长 骨刺 ， 但 我 
的 双手 和 我 的 背 可 真是 痛 得 厉害 。? 我 很 想 知 道 骨刺 究竟 是 什么 ， 他 
想 。 也 许 我 们 都 有 骨刺 ， 而 目 己 没有 觉察 守卫。 


他 将 那 鱼 紧 紧 地 绑 在 船 头 船尾 和 中 间 的 坐 板 上 。 它 是 如 此 之 大 ， 看 
起 来 就 像 小 船 边 上 绑 了 为 一 条 大 得 多 的 船 。 他 制 下 一 段 鱼 线 ， 将 鱼 的 下 
巴 和 乞 的 长 路 绑 在 一 起 ， 这 样 它 的 嘴 融 不 会 张 开 了 ， 人 小 船 行 进 起 来 就 不 
会 有 额外 的 阻力 。 然 后 他 升 起 攀 杆 ， 装 上 和 斜 检 和 帆 脚 杆 ， 展 开 满 是 补丁 
的 船 骸 ， 小 船 开 始 滑 行 了 ， 于 是 他 和 斜 髓 在 船尾 ， 参 着 西南 方 辐 ， 返 航 而 
B. 


他 不 需要 罗盘 来 告诉 他 哪里 是 西南 。 仅 赁 着 信 风 吹 在 号 上 的 感 党 和 
船 帆 牵 引 的 动态 ， 他 就 能 状 明 方向 。 我 最 好 将 一 根 细 鱼 线 挂 上 假 饵 放出 
去 ， 洽 试 着 弄 些 吃 的 ， 或 者 喝 氮 什么 洞 一 润 吐 巴 。 但 是 他 找 不 到 假 饵 ， 
他 的 沙丁鱼 也 都 腐 具 了 。 所 以 当 小 船 从 黄色 马尾 涤 劳 经 过 时 ， 他 用 拖 钩 
拉 上 一 复 来 ， 使 劲 地 抖动 ， 让 海 蓉 里 的 小 虾 掉 落 在 船 板 上 。 小 虾 有 十 多 
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尾 放 进 路 里 鄙 着 号 了 。 虾 子 昌 然 很 小 ， 但 他 知道 这 些 虾 子 很 有 营养 ， 再 
说 味道 也 不 错 。 


老人 瓶子 里 的 水 只 够 喝 两 口 了 ， 吃 完 虾 子 ， 他 喝 了 半 口 。 如 果 考 虑 


到 小 船 极 大 的 负荷 ， 筷 现在 算是 行驶 得 很 不 错 了 。 他 将 能 柄 夹 在 有 拘 膊 

下 ， 鸭 驭 着 小 船 。 他 看 得 见 那 条 鱼 ， 而 且 只 要 他 看 看 目 己 的 双手 ， 感 党 
一 下 靠 在 船尾 的 后 背 ， 就 能 知道 这 是 真实 发 生 过 的 事情 ， 不 是 一 场 梦 。 
在 事情 临近 尾声 的 时 候 ， 他 的 感 党 糟糕 极 了 ， 那 时 他 曾经 想 过 ， 也 许 这 
就 是 一 场 梦 。 后 来 他 看 到 那 鱼 跃 出 水 面 ， 在 落下 之 前 ， 静 止 不 动 地 项 在 
半空 里 ， 才 确认 有 一 件 奇 妙 的 事情 发 生 了 ， 而 他 却 不 敢 相 信 。 当 时 他 的 
眼睛 还 看 不 清楚 ， 虽 然 现在 他 的 视力 已 经 恢复 了 。 


现在 他 知道 那 鱼 是 存在 的 ， 他 双手 和 后 背 的 疼痛 也 不 是 梦 。 他 想 ， 
这 双手 很 快 就 会 好 的 。 我 把 伤口 的 坏 血 都 放 王 净 了 ， 带 盐 的 海水 会 治 好 
它们 。 真 正 墨 西 哥 湾 的 深 色 海 水 是 这 世上 最 了 不 起 的 良药 。 我 只 需要 让 
头脑 保持 清醒 就 好 。 双 手 做 完了 它们 的 工作 ， 我 们 的 航行 也 顺利 。 那 鱼 
紧 闭 着 嘴巴 ， 尾巴 竖 得 笔直 ， 我 们 一 起 航行 ， 像 一 对 兄 第 。 这 时 他 的 脑 
袋 又 有 些 糊 洲 了 ， 他 想 ， 是 那 鱼 正和 之 着 我 回 家 ， 还 是 我 带 着 它 回 家 ? 如 
果 我 把 它 拖 在 船 的 后 面 ， 束 不 会 有 这 种 疑问 了 。 如 末 那 鱼 被 我 拖 到 这 条 
小 船上 来 ， 弄 得 它 章 严 扫地 ， 那 也 不 会 有 什么 疑问 。 可 是 他 们 现在 屑 并 
肩 地 绑 在 一 起 航行 着 ， 所 以 老人 心 想 ， 如 果 能 让 它 高 兴 ， 就 算是 它 带 着 
我 回 家 吧 。 我 不 过 是 和 赁 者 诡计 才 占 了 上 上风， 而 它 对 我 却 早 无 恶意 。 


他 们 航行 得 很 顺利 ， 老 人 将 手 浸泡 在 咸 咸 的 海水 里 ， 努 力 保持 着 清 
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上 一 整 夜 。 老 人 一 直 采 着 那 鱼 ， 目 不 转 睛 ， 好 确认 它 是 真实 的 。 此 时 正 
征 第 一 条 效 鱼 来 玖 击 它 的 一 个 小 时 之 前 。 


次 鱼 的 出 现 并 非 偶然 。 当 那 一 大 片 瞳 红色 鱼 血 的 云 打 下 沉 并 扩散 在 
一 英里 深 的 海水 中 ， 它 就 从 水 底 深 处 上 来 了 。 它 上 来 得 如 此 之 快 ， 如 此 
肆 无 忌 翌 地 冲破 蓝 色 海面 ， 出 现在 阳光 下 。 然 后 它 落 回 海里 ， 找 到 血腥 
味 的 踪迹 ， 开 始 沿 着 小 船 和 那 条 鱼 所 走 的 路 线 尾随 而 来 。 


有 时 它 会 跟 丢 那 气味 。 但 它 总 是 义 重 新 找 回 ， 或 者 仅 任 着 一 点 蛛 丝 
马 迹 ， 它 也 能 快速 地 努力 奶 赶 过 来 。 这 是 一 条 灰 铺 效 ， 它 天 生 一 副 好 二 


材 ， 使 它 成 为 大 海里 游 得 最 快 的 鱼 类 ， 除 了 双 蜂 ， 它 身上 的 一 切 都 很 美 
妙 。 它 的 缘 部 和 剑 鱼 的 一 样 蓝 ， 腹 部 是 银色 的 ， 它 的 皮肤 既 光 滑 又 漂 

。 它 的 身材 也 很 像 剑 鱼 ， 除 了 快速 游 动 时 紧 闭 的 大 嘴巴 。 此 刻 他 就 在 
水 面 下 飞快 地 游 着 ， 高 高 的 背鳍 切 开 水 面 ， 没 有 一 丝 犹 泡 。 在 它 紧 闭 的 
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可 以 捕食 大 海里 所 有 其 他 鱼 类 ， 它 们 迅捷 而 强壮 ， 全 副 武 装 ， 几 乎 没有 
任何 天 敌 。 此 刻 它 闻 到 了 更 加 新 鲜 的 血腥 味 ， 正 加 速 前 进 ， 赣 色 背 鱼 切 
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当 老 人 看 见 它 游 过 来 的 时 候 ， 就 知道 这 是 一 条 无 所 苦 惧 的 获 鱼 ， 只 
要 它 认 准 了 ， 就 没有 不 敢 做 的 事情 。 老 人 准备 好 鱼 又 ， 将 绳子 系 紧 ， 同 
时 注视 着 跟 上 来 的 鳌 鱼 。 绳 子 有 点 短 ， 因 为 他 曾经 割 下 一 截 去 绑 那 大 鱼 
ce 


老人 的 头脑 现在 不 仅 清 醒 ， 还 很 好 用 。 他 有 满 满 的 决心 ， 却 只 有 很 
少 的 希望 。 好 景 不 长 人 ， 他 想 。 他 一 边 注 视 厦 效 鱼 的 台 近 ， 一 边 朝 那 大 
鱼 看 了 一 眼 。 这 也 许 还 是 一 场 梦 ， 他 想 。 我 无 法 阻止 它 袭 击 我 ， 但 也 许 
REFE. RJAR, MA, MEE T 


获 鱼 飞快 地 逼近 船尾 ， 当 它 故 击 那 条 鱼 的 时 候 ， 老 人 看 见 了 它 张 开 
的 嘴巴 和 奇怪 的 眼睛 ， 当 筷 神 癌 那 条 大 鱼 尾 巴 上 方 的 部 位 时 ， 政 上 元 发 出 
咀 跑 咀 咏 的 声音 。 效 鱼 的 头 露 在 水 面 上 ， 它 的 背部 也 正 译 出 水 面 ， 老 人 
能 听见 那 条 大 鱼 的 皮肉 被 斯 裂 的 啊 动 ， 就 在 这 一 刻 ， 老 人 奋力 将 鱼 又 回 
下 扎 入 次 鱼 的 头 部 ， 正 好 扎 在 它 两 眼 之 间 的 连 线 和 沿 着 鼻子 一 直 疝 后 的 
延长 线 相 交叉 的 那 一 点 上 。 这 样 的 线 当 然 不 是 真 的 存在 。 只 有 沉重 而 锐 
利 的 蓝 色 脑袋 和 两 只 大 眼 ， 还 有 嘎 叹 作 啊 的 凶猛 推进 的 似乎 要 否 叭 一 切 
的 双 颗 。 那 交叉 点 正好 是 脑子 的 所 在 ， 老 人 朝 那儿 扎 了 下 去 。 他 用 目 己 
血肉 模糊 的 双手 ， 将 一 支 好 鱼 叉 用 尽 全 力 扎 了 下 去 。 他 扎 了 下 去 ， 不 带 


任何 希望 ， 只 有 决心 和 十 足 的 恨 意 。 


那 效 鱼 翻 了 个 喘 ， 老 人 看 见 它 的 眼睛 里 已 经 没有 了 和 生气， 接着 它 又 
翻 了 个 喘 ， 缠 上 了 两 道 绳子 。 老 人 知道 效 鱼 要 死 了 ， 但 是 它 还 不 肯 接 受 
这 一 点 。 它 仰 面 英 着 ， 尾 巴 不 售 扑 打 ， 双 颗 嘎 咬 作 啊 ， 身 体 划 开 水 面 ， 
像 一 条 快艇 那样 。 它 的 尾巴 拍打 海水 ， 激 起 白色 的 浪花 。 当 它 四 分 之 三 
的 喘 体 清 晰 地 浮 出 水 面 时 ， 强 子 绷 紧 了 ， 闸 拌 了 一 下 ， 然 后 啦 地 一 声 断 
了 。 咨 鱼 静 静 地 在 水 面 上 髓 了 一 会 儿 ， 老 人 注视 着 它 。 然 后 它 缓慢 地 沉 
TTA 


“ 它 吃 了 差不多 有 四 十 多 磅 。” 老 人 大 声 说 。 它 还 带 走 了 我 的 鱼 又 ， 
他 想 ， 而 且 我 的 鱼 现在 又 开始 流血 ， 会 引 来 其 他 的 次 鱼 。 


他 不 想 朝 那 条 鱼 再 多 看 一 眼 ， 因 为 它 已 古 残 缺 不 全 。 妆 那 鱼 遭 到 泡 
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太美 好 的 事情 无 法 长 信 ， 他 想 。 我 现在 真希 望 这 是 一 场 梦 ， 我 从 来 
没有 钓 到 过 这 条 鱼 ， 我 独 目 刚 在 铺 着 旧 报 纸 的 床上 。 


“不 过 ， 人 可 不 是 为 失败 而 生 ，?” 他 说 , “人 可 以 被 毁灭 ， 但 不 能 被 
打败 。? 虽 然 我 因为 杀 了 那 条 鱼 而 难过 ， 他 想 。 现 在 又 赶 上 艰难 的 时 候 
了 ， 我 甚至 连 鱼 又 都 没有 。 那 些 灰 鱼 效 残忍 无 比 而 又 能 力 超群 ， 既 强壮 
又 聪明 。 不 过 我 还 是 比 它 更 聪明 。 也 许 我 不 是 比 它 聪明 ， 而 是 武器 更 
好 


“ 别 想 太 多 ， 老 家 伙 ，” 他 大 声 说 , “保持 这 个 航向 ， 继 续 往 前 ， 来 
什么 就 对 付 什么 吧 。” 


可 我 一 定 要 想 扣 什么 ， 他 想 。 因 为 我 已 经 只 剩 下 这 个 了 了 人。 这个， 还 


有 棒球 。 我 真 想 知 道 ， 伟 大 的 迪 马 乔 会 不 会 喜欢 我 那样 用 鱼 又 扎 进 效 鱼 
的 脑子 ? 这 也 没什么 了 不 起 ， 他 想 。 任 何人 都 能 做 到 。 可 是 ， 你 会 不 会 
认为 我 血肉 模糊 的 双手 和 你 的 骨刺 ， 是 可 以 相提并论 的 困难 呢 ? 我 无 法 
知道 你 怎么 想 。 我 的 脚后跟 从 来 没 出 过 任何 毛病 ， 除 了 有 一 次 游 访 时 ， 
我 踩 到 一 条 鳃 鱼 ， 脚 后 跟 被 它 刺 中 了 ， 整 个 小 腿 都 麻 闸 了， 而 且 痛 得 难 


以 忍受 。 


“ 想 点 儿 高 兴 的 事情 吧 ， 老 家 伙 ，?” 他 说 , “现在 每 过 一 分 钟 ， 你 就 
离 家 更 近 了 。 你 损失 了 四 十 磅 鱼肉 ， 可 是 小 船 也 更 轻快 了 。” 


他 心里 早 就 很 清楚 ， 当 小 船 驶 进 海流 内 部 的 水 域 ， 势 必 发 生 怎样 的 
事情 。 但 是 现在 他 却 什么 办 法 都 没有 。 


“不 对 ， 办 法 还 是 有 的 ，” 他 大 声 道 , “我 可 以 把 刀子 绑 在 船 浆 的 把 
Wyle 
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“好 了 ，” 他 说 ,， “我 还 是 那个 老家 伙 。 但 我 现在 不 再 是 手无寸铁 


Ta 
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的 一 部 分 希望 似乎 也 回来 了 。 


不 抱 希 望 是 很 傻 的 ， 他 想 。 再 说 我 认为 不 抱 希 望 是 一 种 罪 。 别 去 想 
什么 罪 不 罪 了 ， 他 想 。 除 了 罪 的 事 ， 如 今 还 有 一 大 堆 问 题 呢 。 何 况 我 对 
此 也 没 多 少 理解 。 


我 对 此 没 多 少 理解 ， 而 且 我 也 不 认为 自己 真 的 相信 这 个 。 杀 死 这 条 
鱼 ， 也 许 就 是 罪 。 我 想 应 该 就 是 ， 即 使 我 这 样 做 是 为 了 养活 自己 ， 还 让 
许多 人 吃 上 人 鱼肉。 可 是 如 此 一 来 ， 所 有 的 事情 都 是 罪 。 别 再 想 关 于 罪 的 


事 。 现 在 想 这 个 ， 已 经 为 时 太 晚 ， 而 且 还 有 人 专门 为 钱 干 这 个 。 让 他 们 
去 想 吧 。 你 生来 是 个 渔夫 ， 如 同 鱼 生来 就 是 鱼 。 圣 佩 德 罗 是 个 汐 夫 也 不 
妨碍 他 是 伟大 的 迪 马 大 的 父亲 。 


但 是 他 就 喜欢 去 想 与 他 有 关 的 一 切 事 ， 而 且 也 因为 他 既 没 有 报纸 可 
读 ， 也 没有 无 线 电 可 听 ， 上 所 以 他 一 直 在 想 着 罪 的 事 。 你 杀 那 条 鱼 ， 并 非 
仅仅 为 了 养活 自己， 或 者 因为 要 靠 卖 鱼 换取 食物 ， 他 想 。 你 杀 那 条 鱼 ， 
还 为 了 目 己 的 骄 做 ， 因 为 你 是 个 渔夫 。 当 它 活 着 的 时 候 ， 你 爱 它 ; ETE 
了 之 后 ， 你 也 爱 它 。 如 果 你 是 爱 它 的， 那么 杀 和 死 它 就 不 是 罪 。 又 或 者 ， 
征 更 大 的 徘 ? 


“你 想 得 太 多 了 ， 老 家 伙 。” 他 大 声 说 道 。 


不 过 ， 你 杀 死 那 条 灰 铺 效 倒 很 至 受 ， 他 想 。 它 徘 捕食 活 鱼 为 生 ， 和 
你 一 样 。 它 既 不 是 食 府 动物， 也 不 像 有 些 效 鱼 那 样 ， 只 是 个 移动 的 骨 
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“我 杀 它 是 为 了 目 卫 ，” 老 人 大 声 说 ,“ 而 且 我 干 得 很 漂亮 。” 


再 说 ， 世 上 每 一 种 事物 都 以 茶 种 方式 在 杀 死 其 他 的 事物 。 钓 鱼 这 件 
事 无 疑 在 杀 死 我 ， 同 时 也 让 我 活 下 来 。 是 男孩 让 我 活 下 来 的 ， 他 想 。 我 
可 别 太 自我 欺骗 了 。 


他 集 靠 在 船 边 上 ， 从 那 条 鱼 被 次 鱼 咬 过 的 地 方 撕 下 一 块 肉 。 他 放 在 
中 里 咀嚼 着 ， 留 意 着 品尝 它 的 肉质 和 鲜美 的 滋味 。 鱼 肉 既 结实 又 着 液 丰 
富 ， 就 像 其 他 肉 类 ， 但 是 没有 充血 的 红色 。 而 且 没 有 一 点 筋 。 他 知道 这 
样 的 肉 在 市 场 上 能 卖 到 最 好 的 价钱 。 然 而 他 无 法 阻挡 大 鱼 的 血腥 味 在 海 
水 里 扩散 。 老 人 知道 ， 最 糟 的 时 刻 即 将 来 临 。 


海风 的 风力 很 稳定 ， 只 是 风 癌 比 先 前 稍稍 偏 回 了 一 些 。 他 知道 ， 这 
意味 着 自己 不 会 偏离 航向 。 老 人 放眼 向 前 望 去 ， 既 看 不 到 一 片 帆影 ， 也 


看 不 到 任何 船只 或 者 轮船 冒 出 的 烟 。 只 有 飞鱼 从 他 的 船 头 两 边 探 过 ， 还 
有 一 小 片 一 小 片 的 黄色 马尾 党 。 他 甚至 看 不 到 一 只 乌 。 


他 继续 航行 了 两 个 小 时 ， 靠 在 船尾 休 乱 着， 有 时 会 别 一 小 块 大 马 林 
鱼 的 鱼肉 ， 试 着 让 自己 通过 休 奶 来 恢复 体力 ， 而 束 在 这 时 ， 他 看 见 了 两 
条 效 鱼 中 首先 露面 的 那 一 条 。 


“Ay! ”他 大 声 说 。 这 声 惊 呼 难以 言传 ， 它 也 许 只 是 一 种 声音 ， 当 钉 
子 罕 过 一 个 人 的 双手 被 钉 进 木头 时 ， 也 许 那 人 会 不 目 沉 地 发 出 那样 的 声 
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“局 头 次 。” 他 大 声 说 。 此 时 他 已 经 看 见 ， 在 第 一 条 次 人 鱼 的 后 面 ， 第 
二 条 效 鱼 的 背鳍 也 浮 出 了 水 面 。 根 据 它们 柠 神 色 的 三 角 背 鳍 和 尾巴 扫 来 
扫 去 的 样子 ， 他 认 出 这 是 有 着 镜 形 描 子 的 局 头 虎 约 。 它 们 咒 到 了 血腥 
味 ， 元 奋起 来 ， 有 时 因为 猴 公 了 头 而 跟 丢 了 ， 接 痢 义 兴奋 地 重新 找到 了 
这 种 气味 。 不 过 它们 始终 在 逼近 着 。 


老人 系 紧 帆 索 ， 卡 住 和 能 柄 。 然 后 他 拿 起 绑 着 刀子 的 那 文 船 奖 。 由 于 
他 的 双手 己 经 痛 得 不 听 使 唤 ， 他 尽 可 能 轻柔 地 举 起 航 奖 。 他 让 握 着 船 桨 
的 双手 轻 轻 地 一 张 一 合 ， 好 让 它们 放松 下 来 。 然 后 他 一 边 紧 紧 地 担 住 船 
次 ， 让 双手 忍受 住 疼痛 ， 而 不 至 于 因为 疼痛 而 退缩 ， 一 边 注视 着 效 鱼 的 
到 来 。 这 时 ， 他 已 经 可 以 看 见 它们 又 宽 又 局 的 镜 形 脑袋 ， 和 人 尖 部 星 日 色 
的 宽阔 的 胸 鱼 。 它 们 是 一 种 非常 可 恶 的 敬 鱼 ， 气 味 难 闻 ， 既 是 食 腐 动物 
又 是 杀手 ， 猴 和 急 了 的 时 候 ， 它 们 连 船 桨 和 船 舵 都 会 咬 。 它 们 是 这 样 一 种 
效 鱼 ， 会 趁 痢 海 怨 在 水 面 上 睡觉 ， 咬 断 人 家 的 腿 和 脚 践 。 如 果 赶 上 它们 
饥 狐 的 时 候 ， 也 会 袭击 竺 在 水 里 的 人 ， 即 使 这 人 喘 上 既 没有 鱼 血 的 味 
道 ， 也 没有 沾 上 鱼 的 医 液 。 


“Ay, "老人 说 ,，“ 扁 头 效 。 快 过 来 吧 ， 扁 头 效 。” 


它们 真 的 来 了 。 但 是 它们 过 来 的 情形 和 那 条 灰 铺 次 不 同 。 其 中 一 条 


一 转 对 ， 钻 到 小 船 下 面 不 见 了 ， 当 它 一 进 一 退 地 撕 扯 着 大 鱼 的 鱼肉 时 ， 
老人 能 感觉 到 小 船 在 蛙 动 。 男 外 一 条 先是 用 颖 际 般 狭长 的 黄 眼 睛 有 盯 着 老 
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经 被 咬 过 的 地 方 咬 下 去 。 它 标 褐色 的 头顶 和 背部 有 清晰 的 线条 ， 指 示 出 
大 脑 和 痛 仙 的 交汇 处 ， 老 人 便 用 船 桨 上 绑 厦 的 刀子 由 那儿 插 进 去 ， 又 抽 
IDK, PLE GHAI GG. PATNA Ki, IE Pe, 
IE En TE PAE ORE 


/) SAKE TEMS SR 56» ALA aR eh EK. AAWA 
TWR, TED ARREFE ROR, ROPE AB SR E BENIN Pie SK. S 
ALAR fh, DAUR a, ASR i ESS 2 HR EE SEY 
AE, (Ee TOY BRE, TIS UPAR. Ke, MF 
FES THA, E SAS © AAD ee RR I FOR, MRE H 
KH, EEN ee Be HH KT SCS BRAY, DCRR EA 7) PE 
直 插 入 它 局 平 脑袋 的 正中 心 。 老 人 抽出 丸子， 然后 义 准 确 地 扎 癌 同一 个 
地 方 。 它 依旧 用 嘴巴 咬 住 大 鱼 ， 就 像 挂 在 大 鱼 的 喘 上 。 老 人 又 一 思 捅 进 
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回 很 容易 束 扎 进去 了 ， 他 感觉 到 软骨 的 断 忽 。 老 人 把 船 桨 挥 转 过 来 ， 将 
刀片 插入 获 鱼 的 上 下 显 之 间 ， 想 把 它们 援 开 。 他 转动 刀刃， 当 那 获 鱼 终 
THAF EHEER, Wiw: RIE, Mmk. RI RERA A 
吧 。 去 找 你 的 朋友 ， 或 者 找 你 老 妈 去 吧 。” 


EME GAT, BORER. PR HKALE, FDL, SOLED Aa 
回 到 原来 的 航线 上 。 


“它们 吃 掉 了 这 条 鱼 的 四 分 之 一 ， 而 且 都 是 最 好 的 肉 ，” 他 大 声 
说 , “我 真希 望 这 是 一 场 梦 ， 我 从 来 没有 钓 到 过 这 条 鱼 。 我 对 此 很 抱 
次 ， 鱼 啊 。 所 有 的 事情 都 和 弄 糟 了 。?” 他 不 再 说 下 去 ， 他 也 不 再 想 看 那 条 
。 它 的 血 流 干 了 ， 由 于 海水 的 冲刷 ， 它 看 上 去 就 像 镜子 背面 的 那 种 银 
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色 ， 但 它 身 上 的 条 纹 还 依稀 可 辩 。 


“我 不 该 出 海 这 么 远 ， 鱼 啊 ，” 他 说 ,“ 这 对 你 对 我 都 没 好 处 。 
我 很 抱歉 ， 鱼 啊 。” 


算 了 ， 他 对 自己 说 。 看 看 绑 刀 的 绳子 吧 ， 看 看 它 有 没有 被 弄 断 。 然 
后 拾 援 拾 援 你 的 手 ， 因 为 还 会 来 更 多 的 获 鱼 。 


“我 真希 望 能 有 块 石 头 把 刀 磨 一 磨 ，” 检 查 过 绑 在 桨 把 儿 上 的 刀子 ， 
老人 说 ,“ 我 该 帝 一 块 石头 来 的 。” 你 该 带 来 的 东西 多 着 呢 ， 他 想 。 但 是 
你 都 没 带 呀 ， 老 家 伙 。 现 在 不 是 去 想 你 缺少 什么 的 时 候 。 想 想 拿 你 现 有 
的 东西 能 够 做 什么 吧 。 


“你 给 我 太 多 忠告 了 ，” 他 大 声 说 , “我 已 经 烦 了 。” 
WIE NCE EBA PROP ABI EE KL, LE ARE TA 
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“上 和 带 才 知道 ， 第 二 条 局 头 获 咬 反 了 多 少 鱼 肉 ，” 他 说 ,“ 不 过 我 的 
小 船 倒是 轻快 多 了 。” 他 不 愿 去 想 那 条 大 鱼 残 缺 不 全 的 肚子 。 他 知道 ， 
次 鱼 的 每 一 次 猛烈 掺 扯 ， 都 会 从 大 鱼 喘 上 撕 下 很 多 肉 来 ， 而 现在 ， 大 鱼 
留 下 的 痕迹 就 像 罕 过 大 海 的 高 速 公 路 那么 宽广 ， 足 以 引 来 全 部 的 姿色。 


这 条 大 鱼 本 来 够 一 个 人 史上 整整 一 个 冬天 ， 他 想 。 别 再 想 这 个 了 ， 
赶紧 试 着 让 你 的 手 恢复 状态 吧 ， 去 保护 它 剩 下 的 那些 吧 。 跟 水 里 的 气味 
比 起 来 ， 我 手 上 的 血腥 味 简直 可 以 忽略 不 计 。 再 说 ， 我 的 手 也 没有 流 太 
多 的 血 。 伤 口 也 没什么 大 不 了 。 或 许 流 点 血 还 能 让 左手 不 再 抽筋 呢 。 


现在 我 还 能 想 些 什么 呢 ? 他 想 。 没 有 了 。 我 什么 也 别 想 ， 等 着 要 来 
的 做 鱼 吧 。 我 真 布 望 这 真 的 是 一 场 梦 ， 他 想 。 不 过 谁 知 着 呢 ? 说 不 定 也 
能 着 凶 化 吉 。 


REKKE- REITI mka. CORAM it, ER SKF 
的 猪 ， 如 宋 说 一 头 猪 有 那么 宽大 的 嘴巴 ， 甚 到 能 装 下 你 的 脑袋 。 老 人 移 
让 筷 咬 住 大 鱼 ， 然 后 用 船 桨 上 绑 着 的 刀子 明 它 的 脑子 扎 下 去 。 但 是 那 效 
鱼 翻滚 着 身体 ， 狐 然 癌 后 退去 ， 刀 刃 突 然 折断 了 。 


老人 坐 定 下 来 ， 掌 着 舵 。 他 甚至 都 没有 去 看 那 条 净 鱼 在 水 里 慢 慢 下 
沉 的 情景 ， 起 初 是 真实 的 人 尺寸， 然后 变 小 ， 然 后 只 剩 一 小 点 。 这 种 情景 
总 会 吸引 老人 的 。 但 是 现在 ， 他 看 都 没 看 一 眼 。 


“现在 我 还 有 那 把 拖 钩 ，” 他 说 ,“ 可 是 它 不 太 管 用 。 我 还 有 两 文 骼 
桨 ， 一 根 舵 柄 和 一 根 短 棍 。” 


现在 它们 已 经 打败 我 了 了， 他 想 。 我 太 老 了 ， 没 法 用 短 棍 打 和 死 效 鱼 
Jo BERRIAK, LAMIEN, RRT 


他 再 次 将 双手 放 到 水 里 浸泡 着 。 现 在 已 是 午后 癌 晚 的 时 候 了 ， 他 的 
视野 中 什么 都 没有 ， 只 有 大 海 和 天 空 。 风 比 原先 更 大 了 ， 他 希望 着 很 快 
就 能 看 见 陆地 。 


WAS, EAA, ”他 说 ,， “你 心里 也 累 坏 了 。” 
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了 了 过来。 它们 甚至 无 须 来 回 搜索 大 鱼 的 血腥 味 ， 悄 并肩 径直 扑 问 了 小 
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他 卡 住 能 柄 ， 系 基 帆 索 ， 伸 手 到 船尾 下 面 拿 出 短 棍 。 这 原来 是 桨 把 
儿 ， 从 一 文 断 桨 上 锯 下 来 的 ， 长 度 只 有 两 英尺 半 。 因 为 太 短 ， 他 只 能 单 
手持 棍 。 于 是 他 将 棍子 拿 在 右手 ， 紧 紧 地 拒 着 ， 注 视 着 游 过 来 的 次 鱼 。 
来 的 这 两 条 部 是 局 头 次。 


我 要 等 第 一 条 效 鱼 紧 紧 咬 住 大 鱼 之 后 ， 击 打 它 的 具 头 ， 或 者 直接 打 
ERAH, M. 
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进 大 鱼 银色 的 腹部 ， 就 高 举 短 棍 ， 重 重地 狐 击 它 宽 宽 的 头顶 。 棍 子 落 下 
时 ， 他 感觉 像 是 砸 在 了 坚韧 厚重 的 东西 上 。 不 过 他 也 感 党 到 效 鱼 坚硬 的 
骨头 。 当 次 鱼 从 那 条 大 鱼 映 上 滑落 时 ， 他 又 用 力 击 打 了 它 的 蜡 头 。 


另 一 条 效 鱼 一 直 在 大 鱼 届 上进 进 出 出 地 忙 竹 着 ， 这 时 它 又 一 次 大 张 
独 路 巴 ， 扑 了 过 来 。 当 它 狠 狠 撕 扯 大 鱼 又 合 上 双 矣 ， 老 人 看 见 白 花花 的 
鱼肉 从 它 的 嘴角 洲 了 出 来 。 老 人 抢 起 棍子 朝 它 打 过 去 ， 只 打 中 它 的 头 ， 
ami Wea ath, “WME aN mA PRK. BRITA riche BY 
鱼肉 ， 老 人 又 抢 起 棍子 打 过 去 ， 却 只 打 中 了 如 橡胶 般 极其 坚 毛 的 地 方 。 
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举 到 高 处 ， 结 结实 实 打 中 了 它 。 这 一 次 ， 他 感觉 到 次 鱼 脑子 底部 的 骨 
Ke HERR EKAI Se, Ale fe ea RRMA, MK 
EART PZ. 


老人 注视 着 ， 以 防 它 再 来 ， 但 是 两 条 效 鱼 都 没有 出 现 。 然 后 他 看 见 
其 中 一 条 在 海面 上 转 着 圈子 。 他 没有 看 见 另 一 条 的 背 鱼 。 


我 已 经 不 指望 自己 能 够 杀 死 它们 了 ， 他 想 。 要 是 在 当年 ， 我 会 做 到 
的 。 但 是 我 把 它们 两 个 都 伤 得 不 轻 ， 无 论 其 中 哪 一 条 都 不 会 太 好 受 。 如 
果 我 是 用 双手 抢 看 一 根 棒球 棍 ， 我 一 定 已 经 干 挥 第 一 条 了 。 哪 怕 是 现在 
也 能 做 到 ， 他 想 。 


他 不 愿 去 看 那 条 大 鱼 。 他 知道 ， 大 鱼 的 一 半 已 经 被 毁 挥 了 。 


就 在 他 和 两 条 效 鱼 搏斗 的 时 候 ， 太 阳 已 经 落下 去 了 。 


“天 很 快 就 要 黑 了 ，? 他 说 ,“ 很 快 我 束 能 看 见 哈 瓦 那 的 灯火 了 。 如 
果 我 往 东 仿 得 太 远 ， 我 就 会 看 见 一 处 新 开 海 滩 上 的 腕 光 。” 现 在 我 离 陆 
地 应 该 不 会 太 远 了 ， 他 想 。 我 希望 没有 人 太 为 我 担心 。 当 然 ， 也 只 有 那 
男孩 会 担心 着 我 。 可 我 相信 ， 他 对 我 有 信心 。 许 多 老 渔 夫 会 担心 我 。 还 
有 很 多 其 他 人 ， 他 想 。 我 生活 在 一 个 很 好 的 镇 子 里 。 


他 不 能 与 那 条 大 鱼 说 话 了 ， 因 为 它 已 经 被 摧残 得 不 成 样子 了 。 这 
时 ， 一 个 念头 浮现 在 他 的 脑海 里 。 


“半身 鱼 ，” 他 说 ,，“ 你 曾 是 完整 的 鱼 呀 。 我 悔 不 该 出 海 这 么 远 。 我 
把 我 们 两 个 都 毁 了 。 但 是 我 们 杀 死 了 很 多 条 着 鱼 ， 你 和 我 ， 还 让 万 外 一 
些 半 有 死 不 活 了 。 你 又 曾经 杀 死 过 多 少 生命 呢 ， 我 的 老 鱼 ? 你 头 上 那 根 长 
政 似 的 家 伙 ， 也 不 是 白 长 的 。” 


他 喜欢 去 想象 那 条 鱼 ， 当 它 还 在 大 海里 畅游 时 ， 会 怎样 对 付 一 条 效 
鱼 呢 。 我 该 把 它 长 矛 似 的 尖 嘴 砍 下 来 拿 厦 ， 去 和 那些 效 鱼 搏斗 ， 他 想 。 
可 是 船上 没有 借 子 ， 其 至 刀 也 没 了 。 


假如 我 取 下 它 的 尖 踪 ， 就 可 以 绑 在 船 桨 上 ， 该 是 多 好 的 一 件 武器 。 
这 样 一 来 ， 我 们 或 许 能 一 起 战斗 。 而 现在 ， 要 是 在 夜里 姿色 们 来 了 ， 你 
该 怎么 办 ? 你 又 能 怎么 办 ? 


“ 跟 它 们 斗 ， ”他 说 ,，“ 跟 它们 斗 到 死 。” 


但 是 如 今 身 处 黑暗 ， 灯 火 没 有 出 现 ， 也 看 不 到 任何 亮光 ， 只 有 风 ， 
只 有 船 帆 稳定 的 牵引 ， 他 觉得 自己 也 许 已 经 死 了 。 他 合拢 双手 ， 触 摸 着 
和 掌心。 这 双手 还 没 死 ， 只 要 把 它们 简单 地 张 开 勾 合拢 ， 他 就 能 领受 生命 
之 痛 。 他 将 后 背 靠 癌 船尾 ， 惑 知道 目 己 还 没有 死 。 他 的 肩膀 也 分 明 告 诉 
他 这 一 点 。 


他 想 ， 我 曾经 许愿 说 ， 如 果 抓 到 了 这 条 大 鱼 ， 就 要 念 所 有 那些 禄 生 


文 。 可 我 现在 太 累 了 ， 念 不 动 了 。 我 最 好 还 是 把 碟 袋 拿 过 来 披 在 肩 上 
IE. 
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微 光 。 我 只 有 那 鱼 的 一 半 了 ， 他 想 。 要 是 运气 好 ， 也 许 我 能 把 鱼 的 前 半 
段 带 回去 。 我 多 少 总 该 有 一 点 好 运气 吧 。 不 ， 没 了 ， 他 说 。 你 出 海 太 
远 ， 把 你 的 好 运气 给 得 罪 了 。 


“ 别 犯 盆 了 ，*” 他 大 声 道 ,“ 保 持 清 醒 ， 向 好 骨 。 你 的 好 运气 也 许 还 
多 着 呢 。” 


“如 果 有 什么 地 方 出 售 好 运气 ， 我 倒 想 买 它 一 些 。” 他 说 。 


我 能 用 什么 去 买 呢 ? 他 问 目 己 。 一 杆 失 去 了 的 鱼 又 ， 一 把 折断 的 刀 
子 ， 还 有 两 只 破 破 烂 烂 的 手 ， 我 能 用 这 些 去 买 吗 ? 


“也 许 能 ，” 他 说 ,， “你 曾经 想 用 在 海上 的 八 十 四 天 去 买 ， 而 且 你 几 
FMR Te” 


不 要 再 想 这 些 无 意义 的 东西 了 ， 他 想 。 所 谓 好 运气 ， 她 来 临 的 方式 
多 种 多 样 ， 谁 又 能 把 她 辨认 出 来 呢 ? 但 是 不 管 什 么 方式 的 好 运气 ， 我 都 
想 买 一 点 ， 无 论 要 付出 什么 代价 。 我 希望 我 能 看 到 灯火 的 亮光 ， 他 想 。 
我 的 愿望 太 多 了 。 可 现在 我 只 有 这 一 个 愿望 。 他 试 着 让 上 自己 靠 得 更 舒 
服 ， 更 利于 驾驭 小 船 ， 号 上 的 疼痛 告诉 他 ， 他 没有 和 死 。 


大 约 是 在 夜里 的 十 点 钟 天 右 ， 他 看 见 了 城市 灯火 反射 过 来 的 渤 兴 。 
一 开始 那 完 光 只 是 依稀 可 见 ， 仿 佛 月 亮 升 起 之 前 ， 天 空 显 露 的 微 光 。 然 
后 ， 亮 光 越 来 越 稳定 而 清晰 ， 虽 然 这 时 东北 风 渐 渐 增 强 ， 大 海 已 是 波涛 
测 涌 。 他 将 小 船 朝 有 亮光 里 驶 去 ， 他 想 着 ， 用 不 了 多 久 ， 他 就 会 碰 上 淤 流 
的 边缘 了 。 


现在 一 切 都 结束 了 ， 他 想 。 它 们 或 许 还 要 来 袭击 我 。 但 是 一 个 人 手 


无 寸 铁 ， 在 这 茫茫 黑夜 ， 如 何 抵抗 它们 呢 ? 


此 刻 ， 他 全 号 僵硬 而 酸痛 ， 他 号 上 的 伤口 ， 还 有 那些 疲惫 不 坊 的 部 
位 ， 在 夜晚 的 宕 气 里 ， 让 他 疼痛 难 妨 。 我 希望 自己 不 用 再 斗 下 去 ， 他 
想 。 我 多 么 希望 不 用 再 斗 了 。 


然而 到 了 午夜 时 分 ， 他 又 开始 搏斗 了 ， 而 且 这 一 次 他 知道 ， 捕 斗 已 
意义 。 它 们 成 群 结 队 而 来 ， 他 只 能 看 见 它们 的 铺 在 海面 上 划 出 的 水 
线 ， 还 有 它们 狐 力 扑 癌 大 鱼 时 闪 射 的 磷 光 。 他 不 停 击 打 和 它们 的 头 部 ， 他 
听见 它们 双 明 斯 咏 的 声音 ， 小 船 不 断 播 晃 的 声音 ， 他 知道 那些 效 鱼 在 小 
船 下 面 ， 死 死 咬 住 大 鱼 不 放 。 他 不 顾 一 切 地 抢 起 短 棍 ， 几 是 他 感觉 到 或 
古 昕 到 的 东西 ， 都 猛 打 一 气 。 他 感觉 到 棍子 被 什么 抓 住 了 ， 接 大 就 被 拉 
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时 扑 上 来 ， 从 大 和 鱼 映 上 扯 下 一 块 义 一 块 的 肉 ， 那 些 肉 在 海水 下 面 内 动 着 
白色 微 光 ， 接 着 它们 转 回身 ， 重 新 扑 过 来 。 


终于 ， 有 一 条 效 鱼 独自 奔 癌 了 鱼 头 ， 他 上 明日， 一切 已 然 结 束 。 当 将 
鱼 的 双 颗 卡 在 这 重 的 鱼 头 里 ， 无 法 扯 脱出 来 的 时 候 ， 他 挥 起 能 柄 ， 一 次 
又 一 次 ， 明 获 鱼 的 脑袋 打 去 。 他 听 到 了 能 柄 断裂 的 声音 ， 于 是 他 用 断裂 
的 一 头 问 着 次 鱼 猛 刺 过 去 。 他 感觉 到 它 扎 进去 了 ， 他 明白 断裂 的 那 一 头 
很 锋利 ， 于 是 他 再 次 扎 了 进去 。 效 鱼 松 了 嘴 ， 翻 深 开 去 。 它 是 这 群 姿色 
中 来 得 最 晚 的 。 这 儿 再 也 没有 什么 可 吃 的 了 。 


老人 现在 几乎 喘 不 上 和 气 来 ， 他 觉得 嘴巴 里 有 一 种 奇怪 的 味道 ， 带 着 
铜 腥 气 ， 重 丝 丝 的 ， 这 让 他 一 时 有 些 担心 。 好 在 这 味道 不 算 太 严重 。 
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你 们 已 经 干掉 了 这 个 人 吧 。” 


他 知道 自己 终于 被 打败 ， 没 有 任何 补救 的 余地 了 ， 所 以 他 回 到 船 
尾 ， 发 现 残 缺 的 能 柄 还 能 插 进 能 也 里 ， 还 能 让 他 揭 强 地 党 起 骨 来 。 他 整 
理 好 围 在 肩 上 的 麻袋 ， 让 小 船 顺 着 航线 继续 行驶 。 此 时 他 的 航行 变 得 轻 
快 了 他 也 没有 任何 的 想法 ， 甚 至 没有 任何 的 感觉 了 。 他 似乎 超脱 于 所 
有 的 一 切 ， 他 只 是 尽 可 能 明智 地 将 小 船 平安 驶 回回 家 的 港口 。 夜 里 ， 有 
几 条 效 鱼 叉 来 袭击 大 鱼 的 骨 通 ， 台 像 有 些 人 从 餐 果 上 失 食 面包 屑 一 样 。 
老人 对 它们 坚 不 理 会 ， 对 所 有 的 事情 曲 不 理会 ， 一 心 党 着 和 朋 。 他 只 留意 
到 ， 现 在 小 船 行驶 得 有 多 轻快 ， 有 多 令 人 满意 ， 因 为 船 边 再 也 没有 沉重 
AY Stay To 


她 很 好 ， 他 想 。 她 几乎 完好 无 损 ， 除 了 那 根 和 能 柄 ， 她 没有 受到 任何 
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这 时 他 能 感觉 到 自己 已 然 越 过 海流 边缘 ， 来 到 海流 的 内 侧 了 ， 他 能 
看 见 沿岸 分 布 的 海滨 住宅 区 的 灯光 。 他 了 解 自己 所 在 的 位 置 ， 回 家 己 非 
XE SF 


无 论 如 何 ， 风 是 我 们 的 朋友 ， 他 想 。 接 着 他 补充 道 ， 有 时 候 是 。 还 
有 大 海 ， 那 里 既 有 我 们 的 朋友 ， 也 有 我 们 的 敌人 。 还 有 床 ， 他 想 。 床 是 
我 的 朋友 。 只 要 一 张 床 ， 他 想 。 床 是 了 不 起 的 东西 。 当 你 被 打败 的 时 
候 ， 床 让 你 舒服 。 我 还 从 来 部 不 知道 ， 它 有 多 和 舒服。 可是， 是 什么 打败 
了 你 呢 ， 他 想 。 


“没什么 ，” 他 大 声 道 ,“ 我 自己 去 得 太 远 了 。” 


当 他 驶 入 小 港 ， 露 台 酒 吧 的 灯光 已 经 熄灭 了 ， 他 知道 ， 所 有 的 人 都 
己 经 上 床 睡 党 了 。 东 北 风 不 断 增 强 着 ， 这 会 儿 已 经 刮 得 很 猛 了 。 港 湾 里 
却 是 静 悄 悄 的 ， 他 将 小 船 菲 到 礁 岩 下 一 处 有 鹅卵石 的 地 方 。 没 有 人 玫 
忙 ， 他 只 能 尽力 将 小 船 徘 上 去 。 然 后 他 走 下 船 来 ， 将 她 牢 牢 地 挫 在 一 块 
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现在 他 才 知 道上 自己 有 多 累 。 他 驻足 片刻 ， 回 头 看 去 ， 在 街灯 反射 过 来 的 
光线 下 ， 他 看 见 那 条 大 鱼 的 尾巴 ， 壮 观 地 紧 立 在 小 船 的 船尾 后 面 。 他 看 
见 那 鱼 的 月 骨 像 一 条 裸露 的 日 线 ， 还 有 黑暗 一 团 的 头 部 和 辐 前 伸 出 的 细 
长 的 尖 嘴 ， 而 在 头 尾 之 间 ， 那 鱼 已 是 空 无 一 物 。 
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杆 ， 坐 在 那儿 ， 两 眼 望 着 大 路 。 一 只 猫 从 路 的 另 一 边 走 过 ， 去 忙 它 自己 
的 事情 。 老 人 注视 着 它 走 远 。 然后 他 就 只 是 望 者 大 路 。 
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沿 着 大 路 走 去 。 在 走 到 他 的 小 屋 之 前 ， 他 不 得 不 坐 下 来 ， 鞭 了 五 次 。 


走 进 小 屋 ， 他 将 构 杆 徘 增 放下 。 黑 暗中 他 找到 一 只 装 水 的 沽 子 ， 哟 
了 了 一口。 然后 他 惑 丹 倒 在 床上 。 他 拉 过 牧 子 来 ， 亲 住 双肩 ， 兹 住 后 背 和 
双 腿 ， 俯 里 睡 在 那些 旧 报 纸 上 ， 他 的 双 辟 直 直 地 向 前 伸 出 ， 而 他 的 双 
手 ， 掌 心 朝天 。 


直到 强 日 的 早上 ， 男 孩 往 门 里 张望 的 时 候 ， 他 还 熟睡 着 。 因 为 风 乔 
得 太 猛 ， 那 些 依赖 风力 航行 的 渔船 都 不 能 出 海 了 ， 所 以 男孩 睡 了 个 懒 
党 ， 然 后 像 每 天 早上 那样 ， 起 床 后 就 到 老人 的 小 屋 来 探望 一 下 。 男 孩 看 
见 老人 还 在 呼吸 ， 然 后 又 看 看 他 的 双手 ， 就 大 了 起 来 。 他 悄悄 地 走出 
来 ， 去 给 老人 拿 点 咖啡 ， 当 他 沿 着 大 路 走 下 去 ， 一 路 上 都 在 只 


许多 渔夫 正 围 着 老人 的 小 船 ， 察 看 船 边 绑 着 的 东西 ， 其 中 一 名 渔夫 
卷 着 裤 腿 ， 站 在 水 里 ， 用 鱼 线 测量 着 那 副 骨 架 的 长 度 。 


男孩 没有 走 过 去 。 他 刚才 已 经 去 过 了 ， 其 中 一 个 渔夫 正在 那儿 蔡 他 
看 守 着 这 条 小 船 。 


“他 怎么 样 了 ? ”一 名 渔夫 大 声 喊 道 。 


“ 睡 看 昵 ，” 男 孩 也 喊 着 回答 ， 他 一 点 也 不 在 乎 别人 看 见 他 在 
活 ,“ 谁 也 别 去 打扰 他 。” 


“从 曾子 到 尾巴 ， 它 有 十 八 类 尺 哪 ! ”那个 测量 的 渔夫 喊 道 。 
“我 信 。” 男 孩 说 。 

他 走 进 露台 酒吧 ， 要 了 一 鳅 咖啡 。 
BAH, FS BEL UIE.” 

“还 要 氮 别 的 吗 ? ” 

“不 要 了 。 待 会 儿 我 看 看 他 能 吃 些 什么 。” 

“ 那 是 好 大 一 条 鱼 啊 ，” 老 板 说 , “从 来 没 见 过 这 么 大 的 鱼 。 


你 昨天 钓 的 那 两 条 也 是 好 鱼 呢 。” 

“狗屁 我 的 鱼 。” 男 孩 说 看 又 活 了 起 来 。 

“你 要 不 要 哆 点 什么 ? ”老板 问 道 。 

“不 了 ，” 男 孩 说 ,， “让 他 们 别 去 打扰 对 地 亚 哥 。 我 一 会 儿 册 来。” 
“ 跟 他 说 我 有 多 么 丛 他 遗憾 。” 

“谢谢 。” 男 孩 说 。 

男孩 拿 着 一 饮 深 热 的 咖啡 走 回 老 人 的 小 屋 ， 在 老人 身边 坐 下 ， 等 他 


醒 来 。 有 一 次 ， 他 看 上 去 仿佛 就 要 醒 了。 但 是 他 又 沉沉 睡 去 ， 男 孩 束 罕 
过 大 路 ， 到 对 面 借 了 些 柴 火 ， 将 咖啡 重新 加 热 。 


终于 ， 老 人 醒 了 。 
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啡 。 


老人 接 过 咖啡 ， 喝 了 下 去 。 

“它们 把 我 打败 了 ， 马 诡 林 ，?” 他 说 ,“ 它 们 真 的 把 我 打败 了 。” 
“ 它 没有 打败 你 。 那 鱼 没 有 。” 

“ 它 没 有 。 那 倒是 。 那 是 之 后 发 生 的 。” 


“ 佩 德 里 科 在 照看 着 小 船 ， 还 有 船上 的 东西 。 你 枯 处 置 那 鱼 头 
呢 ? 


“让 佩 德里 科 把 它 砍 下 来 做 鱼饵 用 吧 。” 

“还 有 那 根 标枪 似 的 鱼 踢 呢 ? 
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“我 当然 想 要 ，” 男 孩 说 , “可 是 这 会 儿 我 们 得 安排 一 下 别 的 事情 。” 
“他 们 找 过 我 吗 ? ” 

“当然 。 海 岸 警卫 队 和 飞机 都 出 动 了 。” 


“ 海 太 大 ， 而 船 太 小 ， 很 难看 得 见 。” 老 人 说 。 他 觉察 到 ， 能 有 个 人 
说 话 ， 而 不 是 只 对 自己 或 者 只 对 着 大 海 说 话 ， 是 多 么 让 人 局 兴 。“ 我 很 
想念 你 ，” 他 说 , “你 们 钓 到 了 什么 ?” 


“第 一 天 一 条 ， 第 二 天 一 条 ， 第 三 天 两 条 。” 


“ 真 不 错 。” 
"我们 又 可 以 一 起 的 鱼 了 。” 


“不 行 。 我 运气 不 好 。 我 不 再 有 好 运气 了 。” 
“去 他 的 好 运 吧 ，* 男 孩 说 ，" 我 会 给 你 带 来 好 运 的 。” 
“你 家 里 人 会 怎么 说 ? ” 


“我 不 在 乎 。 昨 天 我 已 经 钓 到 两 条 了 。 现 在 我 们 可 以 一 起 钓鱼 了 ， 
我 要 回 你 请 教 的 事情 还 多 着 呢 。?” 


“我 们 一 定 要 弄 一 文 锋利 的 鱼 矛 ， 一 直 放 在 船上 。 你 可 以 弄 一 块 旧 
福特 的 弹簧 片 做 予 涉 。 我 们 把 它 拿 到 瓜 纳 巴 科 亚 去 打磨 。 如 果 磨 得 太 锋 
利 ， 又 不 经 过 回 火 加 工 的 话 ， 融 容易 折断 。 我 的 刀子 就 断 掉 了 。” 


“我 会 去 找 一 把 刀子 来 ， 把 弹 千 片 也 打磨 好 。 这 大 风 还 要 刮 几 天 ? ” 
过 人 
“我 会 把 一 切 都 安排 好 ，” 男 孩 说 , “你 把 手 上 的 伤 养 养 好 ， 老 爹 。” 


“我 知道 怎样 照顾 它们 。 夜 里 我 疆 了 一 些 奇怪 的 东西 ， 好 像 感到 胸 
he BAIT Ae ERHI. ” 


“也 把 那儿 养 养 好 ，” 男 孩 说 ,，“ 丹 下 来 吧 ， 老 爹 ， 我 去 给 你 拿 件 干 
韶 的 衬衫 ， 再 带 反 吃 的 来 。” 


“顺便 带 几 张 我 不 在 时 的 报纸 来 。” 老 人 说 。 


“你 可 一 定 要 赶快 好 起 来 ， 我 还 有 好 多 东西 要 加 你 学 呢 ， 你 可 以 教 
我 所 有 的 事 。 你 到 底 吃 了 多 少 否 啊 ? ” 


“足够 多 。” 老 人 说 。 


“我 去 拿 报纸 和 吃 的 东西 ，” 男 孩 说 ,，“ 好 好 休息 ， 老 爹 。 我 会 到 药 
房 去 拿 些 药 来 ， 给 你 的 手包 扎 一 下 。” 


“ 列 筷 了 告诉 佩 德 里 科 ， 那 鱼 头 给 他 了 。 
“好 的 ， 我 会 记 住 的 。” 


当 男 孩 走 到 门 外 ， 沿 着 那 条 破旧 的 珊瑚 石 路 走 去 时 ， 他 又 一 次 只 起 
来 。 


那天 下 午 ， 露 台 酒 吧 来 了 一 群 游客 ， 其 中 有 个 女人 从 一 堆 空 啤酒 馈 
和 死 梭 子 鱼 之 间 朝 下 面 的 海水 望 去 ， 她 看 见 一 条 又 粗 又 长 的 白色 消 骨 ， 
它 的 末端 ， 连 着 一 个 巨大 的 尾巴 ， 当 强劲 的 东风 在 港湾 的 入 口外 面 不 断 
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“ 那 是 什么 呀 ? Ww ASA K RR FEKK, HAEE o 
那 将 骨 如 今 只 不 过 是 垃圾 ， 等 着 被 潮水 带 走 。 
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发 生 的 经 过 。 


“ 哦 ， 我 还 从 来 都 不 知道 获 鱼 会 有 这 么 气派 造型 这 么 优美 的 尾巴 
We. ” 


“我 也 不 知道 啊 。” 她 的 男 伴 说 。 


路 那 头 ， 在 他 小 屋 里 ， 老 人 又 睡 着 了 。 他 照旧 是 脸 朝 下 俯卧 着 ， 男 
孩 坐 在 他 旁边 守候 。 此 时 老人 正 梦 见 那些 狮子 。 


译 者 后 记 
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里 然 本 科 读 的 是 外 文系 ， 此 前 却 没有 完整 地 翻译 过 任何 书籍 。 二 十 
多 尹 年 轻 气 盛 的 时 候 ， 曾 发 展 ， 不 翻译 别人 的 作品 ， 要 让 别人 来 翻译 我 
的 。 其 中 潜台词 ， 无 非 是 我 写 的 作品 不 会 比 他 们 差 ， 也 许 还 比 他 们 好 ， 
赁 什么 让 我 做 这 种 “再 创作 ”的 二 手工 作 。 这 样 的 想法 ， 当 然 是 一 种 偏 
见 。 现 在 译 了 这 本 书 ， 算 是 对 得 起 外 文系 的 出 身 了 。 


这 本 书 ， 我 在 学 生 时 代 就 读 过 。 其 中 的 内 容 ， 现 在 几乎 成 了 读书 界 
无 人 不 知 的 民间 故事 ， 硬 汉 的 口号 ， 也 像 汽 车 尾气 一 样 ， 思 布 城乡 ， 令 
人 生 厌 。 要 不 是 “作家 榜 ”* 用 了 一 年 多 时 间 来 说 服 我 ， 并 且 最 终 打动 我 ， 
即使 让 我 重新 拿 起 这 本 书 ， 或 许 都 难 。 更 不 用 说 一 字 一 句 去 翻译 了 。 然 
而 ， 听 人 劝 吃 饱 饭 ， 当 我 拿 起 这 本 书 的 早期 原版 ， 译 到 五 分 之 一 时 ， 慰 
讶 地 发 现 ， 这 件 事 做 对 了 。 在 一 间 曾 哄 哄 的 路 边 饭馆 里 等 者 上 琳 ， 我 读 
独 书 中 的 一 些 句子 ， 几 乎 热泪 熏 眶 。 


这 是 怎么 回 事 ? 难道 以 前 我 是 个 傻子 吗 ? 这 样 一 部 杰作 ， 我 竟然 活 
生生 放弃 了 。 我 竟然 没有 鄙 出 它 的 汗液， 没有 党 到 它 的 美味 ， 就 随意 吐 
出 去 。 谁 败 了 我 的 胃口 ， 让 我 对 海明威 误解 了 三 十 年 ? 

一 部 杰作 在 转译 过 程 中 ， 变 得 平庸 累 痪 ， 破 雁 文 离 ， 其 中 的 韵律 不 


见 踩 影 ， 作 者 的 民 匣 用心， 变 成 了 一 团 纠结 的 乱 腑 ;那些 讲解 和 分 析 ， 
那些 国内 外 的 评价 和 吹 喔 ， 又 让 一 部 杰作 变 成 了 被 弱智 化 的 主题 ， 被 抽 


筋 扒 扩 的 残骸 。 可 怜 的 海明威 ， 可 怜 的 书 ， 束 像 书 里 写 到 的 那 条 大 鱼 ， 
只 剩 下 成 为 垃圾 的 月 骨 ， 等 着 航 测 水 带 走 。 


一 个 作家 ， 无 论 他 用 什么 语言 写作 ， 知 能 写 出 一 部 人 类 之 书 ， 就 是 
芮 大 的 蓉 灼 。 海 明 威 狠 奔 系 突 一 生 ， 这 本 书 是 他 留 下 的 绝唱 。 其 中 的 意 
象 和 语言 ， 精 密 而 结实 ， 壮 阔 而 素 伤 。 这 本 书 和 其 他 真正 的 态 作 一 样 ， 
以 一 噜 万 ， 言 之 不 能 尽 ， 思 之 不 能 竭 。 所 谓 真正 的 杰作 ， 几 乎 就 是 这 样 
一 种 物质 ， 不 能 被 分 解 ， 不 能 被 改造 ， 不 能 被 提炼 。 它 必须 整体 呈现 ， 
如 同 那 条 大 鱼 ， 和 它 的 上 浮 过 程 几 乎 无 体 无 止 ， 水 流 从 它 吴 体 两 侧 倾泻 而 
Ta 


我 不 是 专职 的 译 者 。 我 可 能 只 译 这 一 本 。 种 种 机 缘 巧 合 ， 促 成 了 这 
件 事 。 我 想 按 照 我 自己 的 理解 ， 把 这 件 事 做 好 。 


我 希望 作品 的 汉语 译文 ， 不 再 是 原作 的 汉语 说 明 书 ， 换 言 之 ， 它 本 
吴 的 文字 应 该 就 是 一 部 杰作 应 该 有 的 文字 。 所 以 我 用 很 举 的 方式 考验 
它 。 连 续 三 周 ， 共 计 九 读 时 ， 我 让 学 生 在 没有 预先 准备 的 情况 下 ， 当 众 
接力 明 读 。 听 众 约 有 十 数 人 ， 分 属 几 个 不 同 专业 和 年 级 。 在 全 部 的 明 读 
过 程 中 ， 每 一 位 听众 ， 我 也 在 内 ， 只 要 对 译文 的 意思 或 听觉 感受 有 疑 
问 ， 即 可 随时 叫 停 ， 提 出 修改 的 建议 。 我 想 让 在 场 每 一 个 人 ,“ 用 听觉 
去 看 慌 ” 作 品 的 每 个 句子 。 做 到 了 。 


《老人 与 海 》 的 故事 发 生 在 古巴 ， 当 地 语言 为 西班牙 语 ， 作 者 在 行 
文中 不 止 一 处 使 用 了 西班牙 语词 汇 ， 并 未 男 行 加 注 。 为 导 重 原著 风貌 ， 
译文 保留 其 中 部 分 词汇 ， 并 加 括号 标明 词义 。 我 希望 这 部 小 体 量 的 杰 
作 ， 在 阅读 中 不 和 极 注 释 的 记号 扰乱 节 委 。 连 绢 起 伏 的 诗意 ， 是 它 行 文 的 
基本 特征 。 


有 人 问 ， 翻 译 这 本 书 的 时 候 ， 有 没有 梦 见 海明威 ， 他 和 你 交谈 时 还 
用 英语 吗 ? 我 说 梦 见 过 ， 记 不 清 他 说 的 是 英语 或 是 汉语 。 我 说 ， 好 在 
1961 年 之 后 ， 他 已 经 突破 了 人 的 局 限 ， 说 不 定 还 慌 得 了 所 有 的 语言 ， 深 


奥 难 学 的 汉语 ， 对 他 来 说 也 不 再 是 障碍 吧 。 


还 有 人 问 ， 你 的 译文 怎样 ? 算 不 算 好 ? 我 真 想 这 么 回答 : 如 果 海 明 
BLADES, TARA EPI VE. RA, ATE. ASB 
FETE, ZAH, 这 个 去 脸 ， ne 
语 写作 ， 我 想 知 道 这 部 作品 到 捕 会 是 什么 样子 。” 这 么 说 ， 就 好 多 了 。 


既 经 我 手 ， 必 有 我 所 县 。 努 力 抑制 这 气 县 ， 让 它 不 要 太 重 ， 不 至 于 


我 希望 对 得 起 这 本 书 的 作者 ， 用 这 种 费力 不 讨好 的 方式 感谢 他 。 我 
想 说 ， 虽 然 错误 在 所 难免 ， 我 做 得 还 不 错 。 


致谢 (不 按 笔画 顺序 〉: 


王立 沙 ， 邢 若 上 暴 ， 谷 小 雨 ，Eric Abrahamsen，2016 年 秋季 学 期 选 
修 写 作 训练 11 的 同学 以 及 前 来 旁听 该 课程 的 同学 。 


谢谢 各 位 在 这 件 事 上 对 我 的 帮助 和 鼓 兽 。 


THE OLD MAN AND THE SEA 


e was an old man who fished alone in a skiff in the Gulf Stream and he 

had gone eighty-four days now without taking a fish. In the first forty 
days a boy had been with him But after forty days without a fish the boy’s 
parents had told him that the old man was now definitely and finally 
salao,which is the worst form of unlucky, and the boy had gone at their 
orders in another boat which caught three good fish the first week. It made 
the boy sad to see the old man come in each day with his skiff empty and he 
always went down to help him carry either the coiled lines or the gaff and 
harpoon and the sail that was furled around the mast. The sail was patched 
with flour sacks and, furled, it looked like the flag of permanent defeat. 


The old man was thin and gaunt with deep wrinkles in the back of his 
neck. The brown blotches of the benevolent skin cancer the sun brings from 
its reflection on the tropic sea were on his cheeks. The blotches ran well 
down the sides of his face and his hands had the deep-creased scars from 
handling heavy fish on the cords. But none of these scars were fresh.They 
were as old as erosions in a fishless desert. 


Everything about him was old except his eyes and they were the same 
color as the sea and were cheerful and undefeated. 


“Santiago,” the boy said to him as they climbed the bank from where the 
skiff was hauled up. “I could go with you again. We’ve made some money.” 


The old man had taught the boy to fish and the boy loved him. 


“No,” the old man said. “You’re with a lucky boat. Stay with them.” 


“But remember how you went eighty-seven days without fish and then 
we caught big ones every day for three weeks.” 


“I remember,” the old man said. “I know you did not leave me because 
you doubted.” 


“Tt was papa made me leave. I am a boy and I must obey him.” 
“I know,” the old man said. “It is quite normal.” 

“He hasn’t much faith.” 

“No,” the old man said. “But we have. Haven’t we?” 


“Yes,” the boy said. “Can I offer you a beer on the Terrace and then 
we'll take the stuff home.” 


“Why not?” the old man said. “Between fishermen. 


They sat on the Terrace and many of the fishermen made fun of the old 
man and he was not angry. Others, of the older fishermen, looked at him and 
were sad. But they did not show it and they spoke politely about the current 
and the depths they had drifted their lines at and the steady good weather and 
of what they had seen. The successful fishermen of that day were already in 
and had butchered their marlin out and carried them laid full length across 
two planks, with two men staggering at the end of each plank, to the fish 
house where they waited for the ice truck to carry them to the market in 
Havana. Those who had caught sharks had taken them to the shark factory on 
the other side of the cove where they were hoisted on a block and tackle, their 
livers removed, their fins cut off and their hides skinned out and their flesh 


cut into strips for salting. 


When the wind was in the east a smell came across the harbour from the 
shark factory; but today there was only the faint edge of the odour because 
the wind had backed into the north and then dropped off and it was pleasant 
and sunny on the Terrace. 


“Santiago,” the boy said. 


“Yes,” the old man said. He was holding his glass and thinking of many 
years ago. 


“Can I go out to get sardines for you for tomorrow?” 


“No. Go and play baseball. I can still row and Rogelio will throw the 
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net. 


“I would like to go. If I cannot fish with you. I would like to serve in 


some way.” 
“You bought me a beer,” the old man said. “You are already a man.” 
“How old was I when you first took me in a boat? 


“Five and you nearly were killed when I brought the fish in too green 
and he nearly tore the boat to pieces. Can you remember?” 


“I can remember the tail slapping and banging and the thwart breaking 
and the noise of the clubbing. I can remember you throwing me into the bow 
where the wet coiled lines were and feeling the whole boat shiver and the 
noise of you clubbing him like chopping a tree down and the sweet blood 


smell all over me.” 


“Can you really remember that or did I just tell it to you?” 
“T remember everything from when we first went together.” 
The old man looked at him with his sun-burned, confident loving eyes. 


“If you were my boy Id take you out and gamble,” he said. “But you are 
your father’s and your mother’s and you are in a lucky boat.” 


“May I get the sardines? I know where I can get four baits too.” 
“T have mine left from today. I put them in salt in the box.” 
“Let me get four fresh ones.” 


“One,” the old man said. His hope and his confidence had never gone. 
But now they were freshening as when the breeze rises. 


“Two,” the boy said. 
“Two,” the old man agreed. “You didn’t steal them?” 
“I would,” the boy said. “But I bought these.” 


“Thank you,” the old man said. He was too simple to wonder when he 
had attained humility. But he knew he had attained it and he knew it was not 
disgraceful and it carried no loss of true pride. 


“Tomorrow is going to be a good day with this current,” he said. 
“Where are you going?” the boy asked. 


“Far out to come in when the wind shifts. I want to be out before it is 
light.” 


“TU try to get him to work far out,” the boy said. “Then if you hook 
something truly big we can come to your aid.” 


“He does not like to work too far out.” 


“No,” the boy said. “But I will see something that he cannot see such as 
a bird working and get him to come out after dolphin.” 


“Are his eyes that bad?” 
“He is almost blind.” 


“Tt is strange,” the old man said. “He never went turtle-ing. That is what 


kills the eyes.” 


“But you went turtle-ing for years off the Mosquito Coast and your eyes 
are good.” 


“I am a strange old man.” 
“But are you strong enough now for a truly big fish? 
“T think so. And there are many tricks.” 


“Let us take the stuff home,” the boy said. “So I can get the cast net and 


go after the sardines.” 


They picked up the gear from the boat. The old man carried the mast on 
his shoulder and the boy carried the wooden box with the coiled, hard- 
braided brown lines, the gaff and the harpoon with its shaft. The box with the 
baits was under the stern of the skiff along with the club that was used to 
subdue the big fish when they were brought alongside. No one would steal 
from the old man but it was better to take the sail and the heavy lines home as 


the dew was bad for them and, though he was duite Sure no local people 
would steal from him, the old man thought that a gaff and a harpoon were 
needless temptations to leave in a boat. 


They walked up the road together to the old man’s shack and went in 
through its open door. The old man leaned the mast with its wrapped sail 
against the wall and the boy put the box and the other gear beside it. The mast 
was nearly as long as the one room of the shack. The shack was made of the 
tough budshields of the royal palm which are called guano and in it there was 
a bed, a table, one chair, and a place on the dirt floor to cook with charcoal. 
On the brown walls of the flattened, overlapping leaves of the sturdy 
fiberedguano there was a picture in color of the Sacred Heart of Jesus and 
another of the Virgin of Cobre.These were relics of his wife. Once there had 
been a tinted photograph of his wife on the wall but he had taken it down 
because it made him too lonely to see it and it was on the shelf in the corner 
under his clean shirt. 


“What do you have to eat?” the boy asked. 

“A pot of yellow rice with fish. Do you want some? 

“No. I will eat at home. Do you want me to make the fire? 
“No. I will make it later on. Or I may eat the rice cold.” 
“May I take the cast net?” 

“Of course.” 


There was no cast net and the boy remembered when they had sold it. 
But they went through this fiction every day.There was no pot of yellow rice 
and fish and the boy knew this too. 


“Eighty-five is a lucky number,” the old man said. “How would you like 
to see me bring one in that dressed out over a thousand pounds?” 


“T’ll get the cast net and go for sardines. Will you sit in the sun in the 
doorway?” 


“Yes. I have yesterday’s paper and I will read the baseball.” 


The boy did not know whether yesterday’s paper was a fiction too. But 
the old man brought it out from under the bed. 


“Perico gave it to me at the bodega,” he explained. 


“PI be back when I have the sardines. [ll keep yours and mine together 
on ice and we can share them in the morning. When I come back you can tell 
me about the baseball.” 


“The Yankees cannot lose.” 

“But I fear the Indians of Cleveland.” 

“Have faith in the Yankees my son. Think of the great DiMaggio.” 
“T fear both the Tigers of Detroit and the Indians of Cleveland.” 


“Be careful or you will fear even the Reds of Cincinnati and the White 
Sax of Chicago.” 


“You study it and tell me when I come back.” 


“Do you think we should buy a terminal of the lottery with an eighty- 
five? Tomorrow is the eighty-fifth day. 


“We can do that,” the boy said. “But what about the eighty-seven of 
your great record?” 


“Tt could not happen twice. Do you think you can find an eighty-five? 
“T can order one.” 


“One sheet. That’s two dollars and a half. Who can we borrow that 


from?” 
“That’s easy. I can always borrow two dollars and a half.” 


“I think perhaps I can too. But I try not to borrow.First you borrow. 
Then you beg.” 


“Keep warm old man,” the boy said. “Remember we are in September.” 


“The month when the great fish come,” the old man said. “Anyone can 
be a fisherman in May. 


“T go now for the sardines,” the boy said. 


When the boy came back the old man was asleep in the chair and the sun 
was down. The boy took the old army blanket off the bed and spread it over 
the back of the chair and over the old man’s shoulders. They were strange 
shoulders, still powerful although very old, and the neck was still strong too 
and the creases did not show so much when the old man was asleep and his 
head fallen forward. His shirt had been patched so many times that it was like 
the sail and the patches were faded to many different shades by the sun. The 
old man’s head was very old though and with his eyes closed there was no 
life in his face. The newspaper lay across his knees and the weight of his arm 
held it there in the evening breeze. He was barefooted. 


The boy left him there and when he came back the old man was still 


asleep. 


“Wake up old man,” the boy said and put his hand on one of the old 


man’s knees. 


The old man opened his eyes and for a moment he was coming back 
from a long way away. Then he smiled. 


“What have you got?” he asked. 

“Supper,” said the boy. “We’re going to have supper.” 
“I’m not very hungry.” 

“Come on and eat. You can’t fish and not eat. 


“I have,” the old man said getting up and taking the newspaper and 
folding it. Then he started to fold the blanket. 


“Keep the blanket around you,” the boy said. “You’ll not fish without 
eating while I’m alive. 


“Then live a long time and take care of yourself,” the old man said. 
“What are we eating?” 


“Black beans and rice, fried bananas, and some stew.” 


The boy had brought them in a two-decker metal container from the 
Terrace. The two sets of knives and forks and spoons were in his pocket with 
a paper napkin wrapped around each set. 


“Who gave this to you?” 


“Martin. The owner.” 
“T must thank him.” 
“T thanked him already,” the boy said. “You don’t need to thank him.” 


“TIl give him the belly meat of a big fish,” the old man said. “Has he 
done this for us more than once?” 


“T think so.” 


“I must give him something more than the belly meat then. He is very 
thoughtful for us.” 


“He sent two beers.” 

“T like the beer in cans best.” 

“I know. But this is in bottles, Hatuey beer, and I take back the bottles.” 
“That’s very kind of you,” the old man said. “Should we eat?” 


“T’ve been asking you to,” the boy told him gently. “I have not wished to 
open the container until you were ready.” 


“T’m ready now,” the old man said. “I only needed time to wash.” 


Where did you wash? the boy thought. The village water supply was two 
streets down the road. I must have water here for him, the boy thought, and 
soap and a good towel. Why am I so thoughtless? I must get him another shirt 
and a jacket for the winter and some sort of shoes and another blanket. 


“Your stew is excellent,” the old man said. 


“Tell me about the baseball,” the boy asked him. 


“In the American League it is the Yankees as I said,”the old man said 
happily. 


“They lost today,” the boy told him. 
“That means nothing. The great DiMaggio is himself again.” 
“They have other men on the team.” 


“Naturally. But he makes the difference. In the other league, between 
Brooklyn and Philadelphia I must take Brooklyn. But then I think of Dick 
Sisler and those great drives In the old park.” 


“There was nothing ever like them. He hits the longest ball I have ever 


seen.” 


“Do you remember when he used to come to the Terrace? I wanted to 
take him fishing but I was too timid to ask him. Then I asked you to ask him 
and you were too timid.” 


“I know. It was a great mistake. He might have gone with us. Then we 
would have that for all of our lives.” 


“T would like to take the great DiMaggio fishing,” the old man said. 
“They say his father was a fisherman. Maybe he was as poor as we are and 
would understand.” 


“The great Sisler’s father was never poor and he, the father, was playing 
in the Big Leagues when he was my age.” 


“When I was your age I was before the mast on a square rigged ship that 


ran to Africa and I have seen lions on the beaches in the evening.” 
“I know. You told me.” 
“Should we talk about Africa or about baseball?” 


“Baseball I think,” the boy said. “Tell me about the great John J. 
McGraw.” He said Jota for J. 


“He used to come to the Terrace sometimes too in the older days. But he 
was rough and harsh-spoken and difficult when he was drinking. His mind 
was on horses as well as baseball. At least he carried lists of horses at all 
times in his pocket and frequently spoke the names of horses on the 
telephone.” 


“He was a great manager,” the boy said. “My father thinks he was the 
greatest.” 


“Because he came here the most times,” the old man said. “If Durocher 
had continued to come here each year your father would think him the 


greatest Manager.” 
“Who is the greatest manager, really, Luque or Mike Gonzalez?” 
“T think they are equal.” 
“And the best fisherman is you. 
“No. I know others better.” 


“Qué Va,” the boy said. “There are many good fishermen and some 
great ones. But there is only you. 


“Thank you. You make me happy. I hope no fish will come along so 
great that he will prove us wrong.” 


“There is no such fish if you are still strong as you say.” 


“I may not be as strong as I think,” the old man said.“But I know many 
tricks and I have resolution.” 


“You ought to go to bed now so that you will be fresh in the morning. I 
will take the things back to the Terrace.” 


“Good night then. I will wake you in the morning.” 
“You’re my alarm clock,” the boy said. 


“Age is my alarm clock,” the old man said. “Why do old men wake so 
early? Is it to have one longer day?” 


“I don’t know,” the boy said. “All I know is that young boys sleep late 
and hard.” 


“I can remember it,” the old man said. “P11 waken you in time.” 

“T do not like for him to waken me. It is as though I were inferior.” 
“I know.” 

“Sleep well old man.” 


The boy went out. They had eaten with no light on the table and the old 
man took off his trousers and went to bed in the dark. He rolled his trousers 
up to make a pillow, putting the newspaper inside them. He rolled himself in 
the blanket and slept on the other old newspapers that covered the springs of 


the bed. 


He was asleep in a short time and he dreamed of Africa when he was a 
boy and the long golden beaches and the white beaches, so white they hurt 
your eyes, and the high capes and the great brown mountains. He lived along 
that coast now every night and in his dreams he heard the surf roar and saw 
the native boats come riding through it.He smelled the tar and oakum of the 
deck as he slept and he smelled the smell of Africa that the land breeze 
brought at morning. 


Usually when he smelled the land breeze he woke up and dressed to go 
and wake the boy. But tonight the smell of the land breeze came very early 
and he knew it was too early in his dream and went on dreaming to see the 
white peaks of the Islands rising from the sea and then he dreamed of the 
different harbours and roadsteads of the Canary Islands. 


He no longer dreamed of storms, nor of women, nor of great 
occurrences, nor of great fish, nor fights, nor contests o strength, nor of his 
wife. He only dreamed of places now and of the lions on the beach. They 
played like young cats in the dusk and he loved them as he loved the boy. He 
never dreamed about the boy. He simply woke, looked out the open door at 
the moon and unrolled his trousers and put them on. He urinated outside the 
shack and then went up the road to wake the boy. He was shivering with the 
morning cold. But he knew he would shiver himself warm and that soon he 
would be rowing. 


The door of the house where the boy lived was unlocked and he opened 
it and walked in quietly with his bare feet. The boy was asleep on a cot in the 
first room and the old man could see him clearly with the light that came in 
from the dying moon. He took hold of one foot gently and held it until the 
boy woke and turned and looked at him.The old man nodded and the boy 


took his trousers from the chair by the bed and, sitting on the bed, pulled 


them on. 


The old man went out the door and the boy came after him. He was 
sleepy and the old man put his arm across his shoulders and said, “I am 


sorry.” 
“Qué Va,” the boy said. “It is what a man must do.” 


They walked down the road to the old man’s shack and all along the 
road, in the dark, barefoot men were moving,carrying the masts of their 
boats. 


When they reached the old man’s shack the boy took the rolls of line in 
the basket and the harpoon and gaff and the old man carried the mast with the 
furled sail on his shoulder. 


“Do you want coffee?” the boy asked. 
“We’ll put the gear in the boat and then get some.” 


They had coffee from condensed milk cans at an early morning place 
that served fishermen. 


“How did you sleep old man?” the boy asked. He was waking up now 
although it was still hard for him to leave his sleep. 


“Very well, Manolin,” the old man said. “I feel confident today. 


“So do I,” the boy said. “Now I must get your sardines and mine and 
your fresh baits. He brings our gear himself.He never wants anyone to carry 
anything.” 


“we're different,” the old man said. “I let you carry things when you 
were five years old. 


“I know it,” the boy said. “Pll be right back. Have another coffee. We 
have credit here.” 


He walked off, bare-footed on the coral rocks, to the ice house where the 
baits were stored. 


The old man drank his coffee slowly. It was all he would have all day 
and he knew that he should take it. For a long time now eating had bored him 
and he never carried a lunch. He had a bottle of water in the bow of the skiff 
and that was all he needed for the day. 


The boy was back now with the sardines and the two baits wrapped in a 
newspaper and they went down the trail to the skiff,feeling the pebbled sand 
under their feet, and lifted the skiff and slid her into the water. 


“Good luck old man.” 


“Good luck,” the old man said. He fitted the rope lashings of the oars 
onto the thole pins and, leaning forward against the thrust of the blades in the 
water, he began to row out of the harbour in the dark. There were other boats 
from the other beaches going out to sea and the old man heard the dip and 
push of their oars even though he could not see them now the moon was 
below the hills. 


Sometimes someone would speak in a boat. But most of the boats were 
silent except for the dip of the oars. They spread apart after they were out of 
the mouth of the harbour and each one headed for the part of the ocean where 
he hoped to find fish. The old man knew he was going far out and he lef the 


smell of the land behind and rowed out into the clean early morning smell of 
the ocean. He saw the phosphorescence of the Gulf weed in the water as he 
rowed over the part of the ocean that the fishermen called the great well 
because there was a sudden deep of seven hundred fathoms where all sorts of 
fish congregated because of the swirl the current made against the steep walls 
of the floor of the ocean. Here there were concentrations of shrimp and bait 
fish and sometimes schools of squid in the deepest holes and these rose close 
to the surface at night where all the wandering fish fed on them. 


In the dark the old man could feel the morning coming and as he rowed 
he heard the trembling sound as flying fish left the water and the hissing that 
their stiff set wings made as they soared away in the darkness. He was very 
fond of flying fish as they wer his principal friends on the ocean. He was 
sorry for the birds,especially the small delicate dark terns that were always 
flying and looking and almost never finding, and he thought, the birds have a 
harder life than we do except for the robber birds and the heavy strong ones. 
Why did they make birds so delicate and fine as those sea swallows when the 
ocean can be so cruel? She is kind and very beautiful. But she can be so cruel 
and it comes so suddenly and such birds that fly, dipping and hunting, with 
their small sad voices are made too delicately for the sea. 


He always thought of the sea as la mar which is what people call her in 
Spanish when they love her. Sometimes those who love her say bad things of 
her but they are always said as though she were a woman. Some of the 
younger fishermen, those who used buoys as floats for their lines an had 
motorboats, bought when the shark livers had brought much money, spoke of 
her as el mar which is masculine.They spoke of her as a contestant or a place 
or even an enemy. But the old man always thought of her as feminine and as 
something that gave or withheld great favours, and if she did wild or wicked 
things it was because she could not help them. The moon affects her as it 


does a woman, he thought. 


He was rowing steadily and it was no effort for him since he kept well 
within his speed and the surface of the ocean was flat except for the 
occasional swirls of the current. He was letting the current do a third of the 
work and as it started to be light he saw he was already further out than he 
had hoped to be at this hour. 


I worked the deep wells for a week and did nothing,he thought. Today 
Pll work out where the schools of bonito and albacore are and maybe there 
will be a big one with them. 


Before it was really light he had his baits out and was drifting with the 
current. One bait was down forty fathoms.The second was at seventy-five and 
the third and fourth were down in the blue water at one hundred and one 
hundred and twenty-five fathoms. Each bait hung head down with the shank 
of the hook inside the bait fish, tied and sewed solid and all the projecting 
part of the hook, the curve and the point, was covered with fresh sardines. 
Each sardine was hooked through both eyes so that they made a half-garland 
on the projecting steel. There was no part of the hook that a great fish could 
feel which was not sweet smelling and good tasting. 


The boy had given him two fresh small tunas, or albacores, which hung 
on the two deepest lines like plummets and, on the others, he had a big blue 
runner and a yellow jack that had been used before; but they were in good 
condition still and had the excellent sardines to give them scent and 
attractiveness. Each line, as thick around as a big pencil, was looped onto a 
green-sapped stick so that any pull or touch on the bait would make the stick 
dip and each line had two fortyfathom coils which could be made fast to the 
other spare coils so that, if it were necessary, a fish could take out over three 
hundred fathoms of line. 


Now the man watched the dip of the three sticks over the side of the 
skiff and rowed gently to keep the lines straight up and down and at their 
proper depths. It was quite light and any moment now the sun would rise. 


The sun rose thinly from the sea and the old man could see the other 
boats, low on the water and well in toward the shore, spread out across the 
current. Then the sun was brighter and the glare came on the water and then, 
as it rose clear, the flat sea sent it back at his eyes so that it hurt sharply and 
he rowed without looking into it. He looked down into the water and watched 
the lines that went straight down into the dark of the water. He kept them 
straighter than anyone did,so that at each level in the darkness of the stream 
there would be a bait waiting exactly where he wished it to be for any fish 
that swam there. Others let them drift with the current and sometimes they 
were at sixty fathoms when the fishermen thought they were at a hundred. 


But, he thought, I keep them with precision. Only I have no luck any 
more. But who knows? Maybe today. Every day is a new day. It is better to 
be lucky. But I would rather be exact. Then when luck comes you are ready. 


The sun was two hours higher now and it did not hurt his eyes so much 
to look into the east. There were only three boats in sight now and they 
showed very low and far inshore. 


All my life the early sun has hurt my eyes, he thought. Yet they are still 
good. In the evening I can look straight into it without getting the blackness. 
It has more force in the evening too. But in the morning it is painful. 


Just then he saw a man-of-war bird with his long black wings circling in 
the sky ahead of him. He made a quick drop, slanting down on his back- 
Swept wings, and then circled again. 


“He’s got something,” the old man said aloud. “He’s not just looking.” 


He rowed slowly and steadily toward where the bird was circling. He 
did not hurry and he kept his lines straight up and down. But he crowded the 
current a little so that he was still fishing correctly though faster than he 
would have fished if h was not trying to use the bird. 


The bird went higher in the air and circled again, his wings motionless. 
Then he dove suddenly and the old man saw flying fish spurt out of the water 
and sail desperately over the surface. 


“Dolphin,” the old man said aloud. “Big dolphin.” 


He shipped his oars and brought a small line from under the bow. It had 
a wire leader and a medium-sized hook and he baited it with one of the 
sardines. He let it go over the side and then made it fast to a ring bolt in the 
stern. Then he baited another line and left it coiled in the shade of the bow. 
He went back to rowing and to watching the long-winged black bird who was 
working, now, low over the water. 


As he watched the bird dipped again slanting his wings for the dive and 
then swinging them wildly and ineffectually as he followed the flying fish. 
The old man could see the slight bulge in the water that the big dolphin raised 
as they followed the escaping fish. The dolphin were cutting through the 
water below the flight of the fish and would b in the water, driving at speed, 
when the fish dropped. It is a big school of dolphin, he thought. They are 
widespread and the flying fish have little chance. The bird has no chance.The 
flying fish are too big for him and they go too fast. 


He watched the flying fish burst out again and again and the ineffectual 
movements of the bird. That school has gotten away from me, he thought. 


They are moving out too fast and too far. But perhaps I will pick up a stray 
and perhaps my big fish is around them. My big fish must be somewhere. 


The clouds over the land now rose like mountains and the coast was 
only a long green line with the gray blue hills behind it.The water was a dark 
blue now, so dark that it was almost purple.As he looked down into it he saw 
the red sifting of the plankton in the dark water and the strange light the sun 
made now. He watched his lines to see them go straight down out of sight 
into the water and he was happy to see so much plankton because it meant 
fish. The strange light the sun made in the water, now that the sun was 
higher, meant good weather and so did the shape of the clouds over the land. 
But the bird was almost out of sight now and nothing showed on the surface 
of the water but some patches of yellow, sun-bleached Sargasso weed and the 
purple, formalized,iridescent, gelatinous bladder of a Portuguese man-of-war 
floating dose beside the boat. It turned on its side and then righted itself. It 
floated cheerfully as a bubble with its long deadly purple filament trailing a 
yard behind it in the water. 


“Agua mala,” the man said. “You whore.” 


From where he swung lightly against his oars he looked down into the 
water and saw the tiny fish that were coloured like the trailing filaments and 
swam between them and under the small shade the bubble made as it drifted. 
They were immune to its poison. But men were not and when same of the 
filaments would catch on a line and rest there slimy and purple while the old 
man was working a fish, he would have welts and sores on his arms and 
hands of the sort that poison ivy or poison oak can give. But these poisonings 
from the agua mala came quickly and struck like a whiplash. 


The iridescent bubbles were beautiful. But they were the falsest thing in 
the sea and the old man loved to see the big sea turtles eating them. The 


turtles saw them,approached them from the front, then shut their eyes so they 
were completely carapaced and ate them filaments and all. The old man loved 
to see the turtles eat them and he loved to walk on them on the beach after a 
storm and hear them pop when he stepped on them with the horny soles of his 
feet. 


He loved green turtles and hawk-bills with their elegance and speed and 
their great value and he had a friendly contempt for the huge, stupid 
loggerheads, yellow in their armour-plating,strange in their love-making, and 
happily eating the Portuguese men-of-war with their eyes shut. 


He had no mysticism about turtles although he had gone in turtle boats 
for many years. He was sorry for them all, even the great trunk backs that 
were as long as the skiff and weighed a ton. Most people are heartless about 
turtles because a turtle’s heart will beat for hours after he has been cut up and 
butchered. But the old man thought, I have such a heart too and my feet and 
hands are like theirs. He ate the white eggs to give himself strength. He ate 
them all through May to be strong in September and October for the truly big 
fish. 


He also drank a cup of shark liver oil each day from the big drum in the 
shack where many of the fishermen kept their gear. It was there for all 
fishermen who wanted it. Most fishermen hated the taste. But it was no worse 
than getting up at the hours that they rose and it was very good against all 
colds and grippes and it was good for the eyes. 


Now the old man looked up and saw that the bird was circling again. 


“He’s found fish,” he said aloud. No flying fish bro the surface and there 
was no scattering of bait fish. But as the old man watched, a small tuna rose 
in the air, turned and dropped head first into the water. The tuna shone silver 


in the sun and after he had dropped back into the water another and another 
rose and they were jumping in all directions, churning the water and leaping 
in long jumps after the bait. They were circling it and driving it. 


If they don’t travel too fast I will get into them, the old man thought, and 
he watched the school working the water white and the bird now dropping 
and dipping into the bait fish that were forced to the surface in their panic. 


“The bird is a great help,” the old man said. Just then the stern line came 
taut under his foot, where he had kept a loop of the line, and he dropped his 
oars and felt the weight of the small tuna’s shivering pull as he held the line 
firm and commenced to haul it in. The shivering increased as he pulled in and 
he could see the blue back of the fish in the water and the gold of his sides 
before he swung him over the side and into the boat. He lay in the stern in the 
sun, compact and bullet shaped, his big, unintelligent eyes staring as he 
thumped his life out against the planking of the boat with the quick shivering 
strokes of his neat, fast-moving tail. The old man hit him on the head for 
kindness and kicked him, his body still shuddering,under the shade of the 
stern. 


“Albacore,” he said aloud. “He’ll make a beautiful bait.He’ll weigh ten 
pounds.” 


He did not remember when he had first started to talk aloud when he 
was by himself. He had sung when he was by himself in the old days and he 
had sung at night sometimes when he was alone steering on his watch in the 
smacks or in the turtle boats.He had probably started to talk aloud, when 
alone, when the boy had left. But he did not remember. When he and the boy 
fished together they usually spoke only when it was necessary. They talked at 
night or when they were storm-bound by bad weather. It was considered a 
virtue not to talk unnecessarily at sea and the old man had always considered 


it so and respected it. But now he said his thoughts aloud many times since 
there was no one that they could annoy. 


“If the others heard me talking out loud they would think that I am 
crazy,” he said aloud. “But since I am not crazy, I do not care. And the rich 
have radios to talk to them in their boats and to bring them the baseball.” 


Now is no time to think of baseball, he thought.Now is the time to think 
of only one thing. That which I was born for. There might be a big one 
around that school,he thought. I picked up only a straggler from the albacore 
that were feeding. But they are working far out and fast.Everything that 
shows on the surface today travels very fast and to the north-east. Can that be 
the time of day? Or is it some sign of weather that I do not know? 


He could not see the green of the shore now but only the tops of the blue 
hills that showed white as though they were snow-capped and the clouds that 
looked like high snow mountains above them. The sea was very dark and the 
light made prisms in the water. The myriad flecks of the plankton were 
annulled now by the high sun and it was only the great deep prisms in the 
blue water that the old man saw now with his lines going straight down into 
the water that was a mile deep. 


The tuna, the fishermen called all the fish of that species tuna and only 
distinguished among them by their proper names when they came to sell 
them or to trade them for baits, were down again. The sun was hot now and 
the old man felt it on the back of his neck and felt the sweat trickle down his 
back as he rowed. 


I could just drift, he thought, and sleep and put a bight of line around my 
toe to wake me. But today is eighty-five days and I should fish the day well. 


Just then, watching his lines, he saw one of the projecting green sticks 
dip sharply. 


“Yes,” he said. “Yes,” and shipped his oars without bumping the boat. 
He reached out for the line and held it softly between the thumb and 
forefinger of his right hand.He felt no strain nor weight and he held the line 
lightly.Then it came again. This time it was a tentative pull, not solid nor 
heavy, and he knew exactly what it was. One hundred fathoms down a marlin 
was eating the sardines that covered the point and the shank of the hook 
where the hand-forged hook projected from the head of the small tuna. 


The old man held the line delicately, and softly, with his left hand, 
unleashed it from the stick. Now he could let it run through his fingers 
without the fish feeling any tensio This far out, he must be huge in this 
month, he thought. Eat them, fish. Eat them. Please eat them. How fresh they 
are and you down there six hundred feet in that cold water in the dark. Make 
another turn in the dark and come back and eat them. 


He felt the light delicate pulling and then a harder pull when a sardine’s 
head must have been more difficult to break from the hook. Then there was 
nothing. 


“Come on,” the old man said aloud. “Make another turn. Just smell 
them. Aren’t they lovely? Eat them good now and then there is the tuna. Hard 
and cold and lovely. Don’t be shy, fish. Eat them. 


He waited with the line between his thumb and his finger,watching it 
and the other lines at the same time for the fish might have swum up or down. 
Then came the same delicate pulling touch again. 


“He’ll take it,” the old man said aloud. “God help him to take it.” 


He did not take it though. He was gone and the old man felt nothing. 


“He can’t have gone,” he said. “Christ knows he can’t have gone. He’s 
making a turn. Maybe he has been hooked before and he remembers 
something of it.” 


Then he felt the gentle touch on the line and he was happy. 
“It was only his turn,” he said. “He’ll take it.” 


He was happy feeling the gentle pulling and then he felt something hard 
and unbelievably heavy. It was the weight of the fish and he let the line slip 
down, down,down, unrolling off the first of the two reserve coils. As it went 
down, slipping lightly through the old man’s fingers, he still could feel the 
great weight, though the pressure of his thumb and finger were almost 
imperceptible. 


“What a fish,” he said. “He has it sideways in his mouth now and he is 
moving off with it.” 


Then he will turn and swallow it, he thought. He did not say that 
because he knew that if you said a good thing it might not happen. He knew 
what a huge fish this was and he thought of him moving away in the darkness 
with the tuna held crosswise in his mouth. At that moment he felt him stop 
moving but the weight was still there. Then the weight increased and he gave 
more line. He tightened the pressure of his thumb and finger for a moment 
and the weight increased and was going straight down. 


“He’s taken it,” he said. “Now I’ll let him eat it well.” 


He let the line slip through his fingers while he reached down with his 
left hand and made fast the free end of the two reserve coils to the loop of the 


two reserve coils of the next line. Now he was ready. He had three forty- 
fathom coils of line in reserve now, as well as the coil he was using. 


“Eat it a little more,” he said. “Eat it well.” 


Eat it so that the point of the hook goes into your heart and kills you, he 
thought. Come up easy and let me put the harpoon into you. All right. Are 
you ready? Have you been long enough at table? 


“Now!” he said aloud and struck hard with both hands, gained a yard of 
line and then struck again and again,swinging with each arm alternately on 
the cord with all the strength of his arms and the pivoted weight of his body. 


Nothing happened. The fish just moved away slowly and the old man 
could not raise him an inch. His line was strong and made for heavy fish and 
he held it against his hack until it was so taut that beads of water were 
jumping from it. Then it began to make a slow hissing sound in the water and 
he still held it, bracing himself against the thwart and leaning back against the 
pull. The boat began to move slowly off toward the north-west. 


The fish moved steadily and they travelled slowly on the calm water. 
The other baits were still in the water but there was nothing to be done. 


“I wish I had the boy” the old man said aloud. “I’m being towed by a 
fish and I’m the towing bitt. I could make the line fast. But then he could 
break it. I must hold him all I can and give him line when he must have it. 
Thank God he is travelling and not going down.” 


What I will do if he decides to go down, I don’t know. What Pll do if he 
sounds and dies I don’t know. But [ll do something. There are plenty of 
things I can do. 


He held the line against his back and watched its slant in the water and 
the skiff moving steadily to the north-west. 


This will kill him, the old man thought. He can’t do this forever. But 
four hours later the fish was still swimming steadily out to sea, towing the 
skiff, and the old man was still braced solidly with the line across his back. 


“It was noon when I hooked him,” he said. “And I have never seen 


him.” 

He had pushed his straw hat hard down on his head before he hooked 
the fish and it was cutting his forehead.He was thirsty too and he got down on 
his knees and, being careful not to jerk on the line, moved as far into the bow 
as he could get and reached the water bottle with one hand. He opened it and 
drank a little. Then he rested against the bow.He rested sitting on the un- 
stepped mast and sail and tried not to think but only to endure. 


Then he looked behind him and saw that no land was visible. That 
makes no difference, he thought. I can always come in on the glow from 
Havana. There are two more hours before the sun sets and maybe he will 
come up before that. If he doesn’t maybe he will come up with the moon. If 
he does not do that maybe he will come up with the sunrise. I have no cramps 
and I feel strong. It is he that has the hook in his mouth. But what a fish to 
pull like that. He must have his mouth shut tight on the wire. I wish I could 
see him. I wish I could see him only once to know what I have against me. 


The fish never changed his course nor his direction all that night as far 
as the man could tell from watching the stars. It was cold after the sun went 
down and the old man’s sweat dried cold on his back and his arms and his old 
legs. During the day he had taken the sack that covered the bait box and 
spread it in the sun to dry. After the sun went down he tied it around his neck 


so that it hung down over his back and he cautiously worked it down under 
the line that was across his shoulders now. The sack cushioned the line and 
he had found a way of leaning forward against the bow so that he was almost 
comfortable. The position actually was only somewhat less intolerable; but he 
thought of it as almost comfortable. 


I can do nothing with him and he can do nothing with me, he thought. 
Not as long as he keeps this up. 


Once he stood up and urinated over the side of the skiff and looked at 
the stars and checked his course. The line showed like a phosphorescent 
streak in the water straight out from his shoulders. They were moving more 
slowly now and the glow of Havana was not so strong, so that he knew the 
current must be carrying them to the eastward. If I lose the glare of Havana 
we must be going more to the eastward, he thought. For if the fish’s course 
held true I must see it for many more hours. I wonder how the baseball came 
out in the grand leagues today, he thought. It would be wonderful to do this 
with a radio. Then he thought, think of it always. Think of what you are 
doing. You must do nothing stupid. 


Then he said aloud, “I wish I had the boy. To help me and to see this.” 


No one should be alone in their old age, he thought.But it is 
unavoidable. I must remember to eat the tuna before he spoils in order to 
keep strong. Remember, no matter how little you want to, that you must eat 


him in the morning. Remember, he said to himself. 


During the night two porpoises came around the boat and he could hear 
them rolling and blowing. He could tell the difference between the blowing 
noise the male made and the sighing blow of the female. 


“They are good,” he said. “They play and make jokes and love one 
another. They are our brothers like the flying fish. 


Then he began to pity the great fish that he had hooked.He is wonderful 
and strange and who knows how old he is, he thought. Never have I had such 
a strong fish nor one who acted so strangely. Perhaps he is too wise to jump. 
He could ruin me by jumping or by a wild rush. But perhaps he has been 
hooked many times before and he knows that this is how he should make his 
fight. He cannot know that it is only one man against him, nor that it is an old 
man. But what a great fish he is and what will he bring in the market if the 
flesh is good. He took the bait like a male and he pulls like a male and his 
fight has no panic in it. I wonder if he has any plans or if he is just as 
desperate as I am? 


He remembered the time he had hooked one of a pair of marlin. The 
male fish always let the female fish feed first and the hooked fish, the female, 
made a wild, panic-stricken,despairing fight that soon exhausted her, and all 
the time the male had stayed with her, crossing the line and circling with her 
on the surface. He had stayed so close that the old man was afraid he would 
cut the line with his tail which was sharp as a scythe and almost of that size 
and shape. When the old man had gaffed her and clubbed her, holding the 
rapier bill with its sandpaper edge and clubbing her across the top of her head 
until her colour turned to a colour almost like the backing of mirrors, and 
then, with the boy’s aid, hoisted her aboard, the male fish had stayed by the 
side of the boat. Then, while the old man was clearing the lines and preparing 
the harpoon, the male fish jumped high into the air beside the boat to see 
where the female was and then went down deep, his lavender wings,that were 
his pectoral fins, spread wide and all his wide lavender stripes showing. He 
was beautiful, the old man remembered, and he had stayed. 


That was the saddest thing I ever saw with them, the old man thought. 
The boy was sad too and we begged her pardon and butchered her promptly. 


“T wish the boy was here,” he said aloud and settled himself against the 
rounded planks of the bow and felt the strength of the great fish through the 
line he held across his shoulders moving steadily toward whatever he had 
chosen. 


When once, through my treachery, it had been necessary to him to make 
a choice, the old man thought. 


His choice had been to stay in the deep dark water far out beyond all 
snares and traps and treacheries. My choice was to go there to find him 
beyond all people. Beyond all people in the world. Now we are joined 
together and have been since noon. And no one to help either one of us. 


Perhaps I should not have been a fisherman, he thought. But that was the 
thing that I was born for. I must surely remember to eat the tuna after it gets 
light. 


Some time before daylight something took one of the baits that were 
behind him. He heard the stick break and the line begin to rush out over the 
gunwale of the skiff. In the darkness he loosened his sheath knife and taking 
all the strain of the fish on his left shoulder he leaned back and cut the line 
against the wood of the gunwale. Then he cut the other line closest to him 
and in the dark made the loose ends of the reserve coils fast. He worked 
skillfully with the one hand and put his foot on the coils to hold them as he 
drew his knots tight. Now he had six reserve coils of line. There were two 
from each bait he had severed and the two from the bait the fish had taken 
and they were all connected. 


After it is light, he thought, I will work back to the forty-fathom bait and 
cut it away too and link up the reserve coils. I will have lost two hundred 
fathoms of good Catalan cardel and the hooks and leaders. That can be 
replaced. But who replaces this fish if I hook some fish and it cuts hi off? I 
don’t know what that fish was that took the bait just now. It could have been 
a marlin or a broadbill or a shark. I never felt him. I had to get rid of him too 
fast. 


Aloud he said, “I wish I had the boy.” 


But you haven’t got the boy, he thought. You have only yourself and 
you had better work back to the last line now,in the dark or not in the dark, 
and cut it away and hook up the two reserve coils. 


So he did it. It was difficult in the dark and once the fis made a surge 
that pulled him down on his face and made a cut below his eye. The blood 
ran down his cheek a little way. But it coagulated and dried before it reached 
his chin and he worked his way back to the bow and rested against the wood. 
He adjusted the sack and carefully worked the line so that it came across a 
new part of his shoulders and, holding it anchored with his shoulders, he 
carefully felt the pull of the fish and then felt with his hand the progress of 
the skiff through the water. 


I wonder what he made that lurch for, he thought.The wire must have 
slipped on the great hill of his back.Certainly his back cannot feel as badly as 
mine does. But he cannot pull this skiff forever, no matter how great he 
is.Now everything is cleared away that might make trouble and I have a big 
reserve of line; all that a man can ask. 


“Fish,” he said softly, aloud, “Pll stay with you until I am dead.” 


He’ll stay with me too, I suppose, the old man thought and he waited for 
it to be light. It was cold now in the time before daylight and he pushed 
against the wood to be warm.I can do it as long as he can, he thought. And in 
the first light the line extended out and down into the water. The boat moved 
steadily and when the first edge of the sun rose it was on the old man’s right 
shoulder. 


“He’s headed north,” the old man said. The current will have set us far 
to the eastward, he thought. I wish he would tum with the current. That 
would show that he was tiring. 


When the sun had risen further the old man realized that the fish was not 
tiring. There was only one favorable sign. The slant of the line showed he 
was swimming at a lesser depth. That did not necessarily mean that he would 
jump. But he might. 


“God let him jump,” the old man said. “I have enough line to handle 


him.” 

Maybe if I can increase the tension just a little it will hurt him and he 
will jump, he thought. Now that it is daylight let him jump so that he’ll fill 
the sacks along his backbone with air and then he cannot go deep to die. 


He tried to increase the tension, but the line had been taut up to the very 
edge of the breaking point since he had hooked the fish and he felt the 
harshness as he leaned back to pull and knew he could put no more strain on 
it. I must not jerk it ever,he thought. Each jerk widens the cut the hook makes 
and then when he does jump he might throw it. Anyway I feel better with the 
sun and for once I do not have to look into it. 


There was yellow weed on the line but the old man knew that only made 


an added drag and he was pleased.It was the yellow Gulf weed that had made 
so much phosphorescence in the night. 


“Fish,” he said, “I love you and respect you very much.But I will kill 
you dead before this day ends.” 


Let us hope so, he thought. 


A small bird came toward the skiff from the north. He was a warbler and 
flying very low over the water. The old man could see that he was very tired. 


The bird made the stern of the boat and rested there.Then he flew around 
the old man’s head and rested on the line where he was more comfortable. 


“How old are you?” the old man asked the bird. “Is this your first trip? 


The bird looked at him when he spoke. He was too tired even to 
examine the line and he teetered on it as his delicate feet gripped it fast. 


“Tt’s steady,” the old man told him. “It’s too steady.You shouldn’t be 
that tired after a windless night. What are birds coming to?” 


The hawks, he thought, that come out to sea to meet them. But he said 
nothing of this to the bird who could not understand him anyway and who 
would learn about the hawks soon enough. 


“Take a good rest, small bird,” he said. “Then go in and take your 
chance like any man or bird or fish. 


It encouraged him to talk because his back had stiffened in the night and 
it hurt truly now. 


“Stay at my house if you like, bird,” he said. “I am sorry I cannot hoist 


the sail and take you in with the small breeze that is rising. But I am with a 


friend.” 


Just then the fish gave a sudden lurch that pulled the old man down onto 
the bow and would have pulled him overboard if he had not braced himself 


and given some line. 


The bird had flown up when the line jerked and the old man had not 
even seen him go. He felt the line carefully with his right hand and noticed 
his hand was bleeding. 


“Something hurt him then,” he said aloud and pulled back on the line to 
see if he could turn the fish. But when he was touching the breaking point he 
held steady and settled back against the strain of the line. 


“You’re feeling it now, fish,” he said. “And so, God knows, am I.” 


He looked around for the bird now because he would have liked him for 
company. The bird was gone. 


You did not stay long, the man thought. But it is rougher where you are 
going until you make the shore. How did I let the fish cut me with that one 
quick pull he made? I must be getting very stupid. Or perhaps I was looking 
at the small bird and thinking of him. Now I will pay attention to my work 
and then I must eat the tuna so that I will not have a failure of strength. 


“I wish the boy were here and that I had some salt,” he said aloud. 


Shifting the weight of the line to his left shoulder and kneeling carefully 
he washed his hand in the ocean and held it there, submerged, for more than a 
minute watching the blood trail away and the steady movement of the water 
against his hand as the boat moved. 


“He has slowed much,” he said. 


The old man would have liked to keep his hand in the salt water longer 
but he was afraid of another sudden lurch by the fish and he stood up and 
braced himself and held his hand up against the sun. It was only a line burn 
that had cut his flesh. But it was in the working part of his hand. He knew he 
would need his hands before this was over and he did not like to be cut before 
it started. 


“Now,” he said, when his hand had dried, “I must eat the small tuna. I 
can reach him with the gaff and eat him here in comfort.” 


He knelt down and found the tuna under the stern with the gaff and drew 
it toward him keeping it clear of the coiled lines.Holding the line with his left 
shoulder again, and bracing on his left hand and arm, he took the tuna off the 
gaff hook and put the gaff back in place. He put one knee on the fish and cut 
strips of dark red meat longitudinally from the back of the head to the tail. 
They were wedge-shaped strips and he cut them from next to the back bone 
down to the edge of the belly. When he had cut six strips he spread them out 
on the wood of the bow, wiped his knife on his trousers, and lifted the carcass 
of the bonito by the tail and dropped it overboard. 


“I don’t think I can eat an entire one,” he said and drew his knife across 
one of the strips. He could feel the steady hard pull of the line and his left 
hand was cramped.It drew up tight on the heavy cord and he looked at it in 
disgust. 


“What kind of a hand is that,” he said. “Cramp then if you want. Make 
yourself into a claw. It will do you no good.” 


Come on, he thought and looked down into the dark water at the slant of 


the line. Eat it now and it will strengthen the hand. It is not the hand’s fault 
and you have been many hours with the fish. But you can stay with him 
forever. Eat the bonito now. 


He picked up a piece and put it in his mouth and chewed it slowly. It 
was not unpleasant. 


Chew it well, he thought, and get all the juices. It would not be bad to 
eat with a little lime or with lemon or with salt. 


“How do you feel, hand?” he asked the cramped hand that was almost as 


stiff as rigor mortis. “TIl eat some more for you.” 


He ate the other part of the piece that he had cut in two. He chewed it 
carefully and then spat out the skin. 


“How does it go, hand? Or is it too early to know?” 
He took another full piece and chewed it. 


“Tt is a strong full-blooded fish,” he thought. “I was lucky to get him 
instead of dolphin. Dolphin is too sweet.This is hardly sweet at all and all the 
strength is still in it.” 


There is no sense in being anything but practical though,he thought. I 
wish I had some salt. And I do not know whether the sun will rot or dry what 
is left, so I had better eat it all although I am not hungry. The fish is calm and 
steady. I will eat it all and then I will be ready. 


“Be patient, hand,” he said. “I do this for you.” 


I wish I could feed the fish, he thought. He is my brother. But I must kill 


him and keep strong to do it. Slowly and conscientiously he ate all of the 
wedge-shaped strips of fish. 


He straightened up, wiping his hand on his trousers. 


“Now,” he said. “You can let the cord go, hand, and I will handle him 
with the right arm alone until you stop that nonsense.” He put his left foot on 
the heavy line that the left hand had held and lay back against the pull against 
his back. 


“God help me to have the cramp go,” he said. “Because I do not know 
what the fish is going to do. 


But he seems calm, he thought, and following his plan.But what is his 
plan, he thought. And what is mine? Mine I must improvise to his because of 
his great size. If he will jump I can kill him. But he stays down forever. Then 
I will stay down with him forever. 


He rubbed the cramped hand against his trousers and tried to gentle the 
fingers. But it would not open. Maybe it will open with the sun, he thought. 
Maybe it will open when the strong raw tuna is digested. If I have to have it, I 
will open it, cost whatever it costs. But I do not want to open it now by force. 
Let it open by itself and come back of its own accord. After all I abused it 
much in the night when it was necessary to free and untie the various lines. 


He looked across the sea and knew how alone he was now. But he could 
see the prisms in the deep dark water and the line stretching ahead and the 
strange undulation of the calm.The clouds were building up now for the trade 
wind and he looked ahead and saw a flight of wild ducks etching themselves 
against the sky over the water,then blurring, then etching again and he knew 


no man was ever alone on the sea. 


He thought of how some men feared being out of sight of land in a small 
boat and knew they were right in the months of sudden bad weather. But now 
they were in hurricane months and, when there are no hurricanes, the weather 
of hurricane months is the best of all the year. 


If there is a hurricane you always see the signs of it in the sky for days 
ahead, if you are at sea. They do not see it ashore because they do not know 
what to look for, he thought. The land must make a difference too, in the 
shape of the clouds.But we have no hurricane coming now. 


He looked at the sky and saw the white cumulus built like friendly piles 
of ice cream and high above were the thin feathers of the cirrus against the 
high September sky. 


“Light brisa,” he said. “Better weather for me than for you, fish. 
His left hand was still cramped, but he was unknotting it slowly. 


I hate a cramp, he thought. It is a treachery of one’s own body. It is 
humiliating before others to have a diarrhoea from ptomaine poisoning or to 
vomit from it. But a cramp, he thought of it as a calambre, humiliates oneself 
especially when one is alone. 


If the boy were here he could rub it for me and loosen it down from the 
forearm, he thought. But it will loosen up. 


Then, with his right hand he felt the difference in the pull of the line 
before he saw the slant change in the water.Then, as he leaned against the line 
and slapped his left hand hard and fast against his thigh he saw the line 
slanting slowly upward. 


“He’s coming up,” he said. “Come on hand. Please come on.” 


The line rose slowly and steadily and then the surface of the ocean 
bulged ahead of the boat and the fish came out.He came out unendingly and 
water poured from his sides. He was bright in the sun and his head and back 
were dark purple and in the sun the stripes on his sides showed wide and a 
light lavender. His sword was as long as a baseball bat and tapered like a 
rapier and he rose his full length from the water and then re-entered it, 
smoothly, like a diver and the old man saw the great scythe-blade of his tail 
go under and the line commenced to race out. 


“He is two feet longer than the skiff,” the old man said. The line was 
going out fast but steadily and the fish was not panicked. The old man was 
trying with both hands to keep the line just inside of breaking strength. He 
knew that if he could not slow the fish with a steady pressure the fish could 
take out all the line and break it. 


He is a great fish and I must convince him, he thought.I must never let 
him learn his strength nor what he could do if he made his run. If I were him I 
would put in everything now and go until something broke. But, thank God, 
they are not as intelligent as we who kill them; although they are more noble 
and more able. 


The old man had seen many great fish. He had seen many that weighed 
more than a thousand pounds and he had caught two of that size in his life, 
but never alone. Now alone, and out of sight of land, he was fast to the 
biggest fish that he had ever seen and bigger than he had ever heard of, and 
his left hand was still as tight as the gripped claws of an eagle. 


It will uncramp though, he thought. Surely it will uncramp to help my 
right hand. There are three things that are brothers: the fish and my two 
hands. It must uncramp. It is unworthy of it to be cramped. The fish had 
slowed again and was going at his usual pace. 


I wonder why he jumped, the old man thought. He jumped almost as 
though to show me how big he was. I know now, anyway, he thought. I wish 
I could show him what sort of man I am. But then he would see the cramped 
hand. Let him think I am more man than I am and I will be so. I wish I was 
the fish, he thought, with everything he has against only my will and my 
intelligence. 


He settled comfortably against the wood and took his suffering as it 
came and the fish swam steadily and the boat moved slowly through the dark 
water. There was a small sea rising with the wind coming up from the east 
and at noon the old man’s left hand was uncramped. 


“Bad news for you, fish,” he said and shifted the line over the sacks that 
covered his shoulders. 


He was comfortable but suffering, although he did not admit the 
suffering at all. 


“T am not religious,” he said. “But I will say ten Our Fathers and ten 
Hail Marys that I should catch this fish, and I promise to make a pilgrimage 
to the Virgin of Cobre if I catch him. That is a promise.” 


He commenced to say his prayers mechanically.Sometimes he would be 
so tired that he could not remember the prayer and then he would say them 
fast so that they would come automatically. Hail Marys are easier to say than 
Our Fathers, he thought. 


“Hail Mary full of Grace the Lord is with thee. Blessed art thou among 
women and blessed is the fruit of thy womb, Jesus. Holy Mary, Mother of 
God, pray for us sinners now and at the hour of our death. Amen.” Then he 
added,“Blessed Virgin, pray for the death of this fish. Wonderful though he 


is.” 

With his prayers said, and feeling much better, but suffering exactly as 
much, and perhaps a little more, he leaned against the wood of the bow and 
began, mechanically, to work the fingers of his left hand. 


The sun was hot now although the breeze was rising gently. 


“T had better re-bait that little line out over the stern,” he said. “If the 
fish decides to stay another night I will need to eat again and the water is low 
in the bottle. I don’t think I can get anything but a dolphin here. But if I eat 
him fresh enough he won’t be bad. I wish a flying fish would come on board 
tonight But I have no light to attract them. A flying fish is excellent t eat raw 
and I would not have to cut him up. I must save all my strength now. Christ, I 
did not know he was so big.” 


“PI kill him though,” he said. “In all his greatness and his glory.” 


Although it is unjust, he thought. But I will show him what a man can do 


and what a man endures. 


“I told the boy I was a strange old man,” he said. “Now is when I must 
prove it.” 


The thousand times that he had proved it meant nothing. Now he was 
proving it again. Each time was a new time and he never thought about the 
past when he was doing it. 


I wish he’d sleep and I could sleep and dream about the lions, he 
thought. Why are the lions the main thing that is left? Don’t think, old man, 
he said to himself, Rest gently now against the wood and think of nothing. He 
is working. Work as little as you can. 


It was getting into the afternoon and the boat still moved slowly and 
steadily. But there was an added drag now from the easterly breeze and the 
old man rode gently with the small sea and the hurt of the cord across his 
back came to him easily and smoothly. 


Once in the afternoon the line started to rise again. But the fish only 
continued to swim at a slightly higher level. The sun was on the old man’s left 
arm and shoulder and on his back. So he knew the fish had turned east of 
north. 


Now that he had seen him once, he could picture the fish swimming in 
the water with his purple pectoral fins se wide as wings and the great erect 
tail slicing through the dark. I wonder how much he sees at that depth, the old 
man thought. His eye is huge and a horse, with much less eye, can see in the 
dark. Once I could see quite well in the dark. Not in the absolute dark. But 
almost as a cat sees. 


The sun and his steady movement of his fingers had uncramped his left 
hand now completely and he began to shift more of the strain to it and he 
shrugged the muscles of his back to shift the hurt of the cord a little. 


“Tf you’re not tired, fish,” he said aloud, “you must be very strange.” 


He felt very tired now and he knew the night would come soon and he 
tried to think of other things. He thought of the Big Leagues, to him they 
were the Gran Ligas, and he knew that the Yankees of New York were 
playing the Tigres of Detroit. 


This is the second day now that I do not know the result of the juegos, 
he thought. But I must have confidence and I must be worthy of the great 
DiMaggio who does all things perfectly even with the pain of the bone spur 


in his heel. What is a bone spur? he asked himself. Un espuela de hueso. We 
do not have them. Can it be as painful as the spur of a fighting cock in one’s 
heel? I do not think I could endure that or the loss of the eye and of both eyes 
and continue to fight as the fighting cocks do Man is not much beside the 
great birds and beasts. Still I would rather be that beast down there in the 
darkness of the sea. 


“Unless sharks come,” he said aloud. “If sharks come,God pity him and 


me.” 

Do you believe the great DiMaggio would stay with a fish as long as I 
will stay with this one? he thought. I am sure he would and more since he is 
young and strong. Also his father was a fisherman. But would the bone spur 
hurt him too much? 


“I do not know,” he said aloud. “I never had a bone spur.” 


As the sun set he remembered, to give himself more confidence, the 
time in the tavern at Casablanca when he had played the hand game with the 
great negro from Cienfuegos who was the strongest man on the docks. They 
had gone one day and one night with their elbows on a chalk line on the table 
and their forearms straight up and their hands gripped tight. Each one was 
trying to force the other’s hand down onto the table. There was much betting 
and people went in and out of the room under the kerosene lights and he had 
looked at the arm and hand of the negro and at the negro’s face. They 
changed the referees every four hours after the first eight so that the referees 
could sleep.Blood came out from under the fingernails of both his and the 
negro’s hands and they looked each other in the eye and at their hands and 
forearms and the bettors went in and out of the room and sat on high chairs 
against the wall and watched. The walls were painted bright blue and were of 
wood and the lamps threw their shadows against them. The negro’s shadow 


was huge and it moved on the wall as the breeze moved the lamps. 


The odds would change back and forth all night and they fed the negro 
rum and lighted cigarettes for him. Then the negro, after the rum, would try 
for a tremendous effort and once he had the old man, who was not an old man 
then but was Santiago El Campeon, nearly three inches off balance. But the 
old man had raised his hand up to dead even again. He was sure then that he 
had the negro, who was a fine man and a great athlete, beaten. And at 
daylight when the bettors were asking that it be called a draw and the referee 
was Shaking his head, he had unleashed his effort and forced the hand of the 
negro down and down until it rested on the wood. The match had started on a 
Sunday morning and ended on a Monday morning. Many of the bettors had 
asked for a draw because they had to go to work on the docks loading sacks 
of sugar or at the Havana Coal Company. Otherwise everyone would have 
wanted it to go to a finish. But he had finished it anyway and before anyon 
had to go to work. 


For a long time after that everyone had called him The Champion and 
there had been a return match in the spring. But not much money was bet and 
he had won it quite easily since he had broken the confidence of the negro 
from Cienfuegos in the first match. After that he had a few matches and then 
no more. He decided that he could beat anyone if he wanted to badly enough 
and he decided that it was bad for his right hand for fishing. He had tried a 
few practice matches with his left hand. But his left hand had always been a 
traitor and would not do what he called on it to do and he did not trust it. 


The sun will bake it out well now, he thought. It should not cramp on me 
again unless it gets too cold in the night. I wonder what this night will bring. 


An airplane passed overhead on its course to Miami and he watched its 
shadow scaring up the schools of flying fish. 


“With so much flying fish there should be dolphin,”he said, and leaned 
back on the line to see if it was possible to gain any on his fish. But he could 
not and it stayed at the hardness and water-drop shivering that preceded 
breaking. The boat moved ahead slowly and he watched the airplane until he 
could no longer see it. 


It must be very strange in an airplane, he thought. I wonder what the sea 
looks like from that height? They should be able to see the fish well if they 
do not fly too high. I woul like to fly very slowly at two hundred fathoms 
high and see the fish from above. In the turtle boats I was in the cross-trees of 
the mast-head and even at that height I saw much. The dolphin look greener 
from there and you can see their stripes and their purple spots and you can 
see all of the school as they swim.Why is it that all the fast-moving fish of the 
dark current have purple backs and usually purple stripes or spots? The 
dolphin looks green of course because he is really golden. But when he 
comes to feed, truly hungry, purple stripes show on his sides as on a marlin. 
Can it be anger, or the greater speed he makes that brings them out? 


Just before it was dark, as they passed a great island of Sargasso weed 
that heaved and swung in the light sea as though the ocean were making love 
with something under a yellow blanket, his small line was taken by a dolphin. 
He saw it first when it jumped in the air, true gold in the last of the sun and 
bending and flapping wildly in the air. It jumped again and again in the 
acrobatics of its fear and he worked his way back to the stern and crouching 
and holding the big line with his right hand and arm, he pulled the dolphin in 
with his left hand, stepping on the gained line each time with his bare left 
foot. When the fish was at the stem, plunging and cutting from side to side in 
desperation, the old man leaned over the stern and lifted the burnished gold 
fish with its purple spots over the stem. Its jaws were working convulsively 
in quick bites against the hook and it pounded the bottom of the skiff with its 


long flat body, its tail and its head until he clubbed it across the shining 
golden head until it shivered and was still. 


The old man unhooked the fish, re-baited the line with another sardine 
and tossed it over. Then he worked his way slowly back to the bow. He 
washed his left hand and wiped it on his trousers. Then he shifted the heavy 
line from his right hand to his left and washed his right hand in the sea while 
he watched the sun go into the ocean and the slant of the big cord. 


“He hasn’t changed at all,” he said. But watching the movement of the 
water against his hand he noted that it was perceptibly slower. 


“Pl lash the two oars together across the stern and that will slow him in 
the night,” he said. “He’s good for the night and so am I.” 


It would be better to gut the dolphin a little later to save the blood in the 
meat, he thought. I can do that a little later and lash the oars to make a drag at 
the same time. I had better keep the fish quiet now and not disturb him too 
much at sunset. The setting of the sun is a difficult time for all fish. 


He let his hand dry in the air then grasped the line with it and eased 
himself as much as he could and allowed himself to be pulled forward against 
the wood so that the boat took the strain as much, or more, than he did. 


I’m learning how to do it, he thought. This part of it anyway. Then too, 
remember he hasn’t eaten since he took the bait and he is huge and needs 
much food. I have eaten the whole bonito. Tomorrow I will eat the dolphin. 
He called it dorado. Perhaps I should eat some of it when I clean it. It will be 
harder to eat than the bonito. But, then, nothing is easy. 


“How do you feel, fish?” he asked aloud. “I feel good and my left hand 


is better and I have food for a night and a day. Pull the boat, fish. 


He did not truly feel good because the pain from the cord across his 
back had almost passed pain and gone into a dullness that he mistrusted. But I 
have had worse things than that, he thought. My hand is only cut a little and 
the cramp is gone from the other. My legs are all right. Also now I have 
gained on him in the question of sustenance. 


It was dark now as it becomes dark quickly after the sun sets in 
September. He lay against the worn wood of the bow and rested all that he 
could. The first stars were out.He did not know the name of Rigel but he saw 
it and knew soon they would all be out and he would have all his distant 
friends. 


“The fish is my friend too,” he said aloud. “I have never seen or heard of 
such a fish. But I must kill him. I am glad we do not have to try to kill the 


Stars.” 


Imagine if each day a man must try to kill the moon,he thought. The 
moon runs away. But imagine if a man each day should have to try to kill the 
sun? We were born lucky,he thought. 


Then he was sorry for the great fish that had nothing to eat and his 
determination to kill him never relaxed in his sorrow for him. How many 
people will he feed, he thought.But are they worthy to eat him? No, of course 
not. There is no one worthy of eating him from the manner of his behaviour 
and his great dignity. 


I do not understand these things, he thought. But it is good that we do 
not have to try to kill the sun or the moon or the stars. It is enough to live on 
the sea and kill our true brothers. 


Now, he thought, I must think about the drag. It has its perils and its 
merits. I may lose so much line that I will lose him, if he makes his effort and 
the drag made by the oars is in place and the boat loses all her lightness. Her 
lightness prolongs both our suffering but it is my safety since he has great 
speed that he has never yet employed. No matter what passes I must gut the 
dolphin so he does not spoil and eat some of him to be strong. 


Now I will rest an hour more and feel that he is solid and steady before I 
move back to the stern to do the work and make the decision. In the 
meantime I can see how he acts and if he shows any changes. The oars are a 
good trick; but it has reached the time to play for safety. He is much fish still 
and I saw that the hook was in the corner of his mouth and he has kept his 
mouth tight shut. The punishment of the hook is nothing. The punishment of 
hunger, and that he is against something that he does not comprehend, is 
everything. Rest now, old man, and let him work until your next duty comes. 


He rested for what he believed to be two hours.The moon did not rise 
now until late and he had no way of judging the time. Nor was he really 
resting except comparatively. He was still bearing the pull of the fish across 
his shoulders but he placed his left hand on the gunwale of the bow and 
confided more and more of the resistance to the fish to the skiff itself. 


How simple it would be if I could make the line fast,he thought. But 
with one small lurch he could break it. I must cushion the pull of the line with 
my body and at all times be ready to give line with both hands. 


“But you have not slept yet, old man,” he said aloud. “It is half a day 
and a night and now another day and you have not slept. You must devise a 
way so that you sleep a little if he is quiet and steady. If you do not sleep you 
might become unclear in the head.” 


I’m clear enough in the head, he thought. Too clear.I am as clear as the 
stars that are my brothers. Still I must sleep. They sleep and the moon and the 
sun sleep and even the ocean sleeps sometimes on certain days when there is 


no current and a flat calm. 


But remember to sleep, he thought. Make yourself do it and devise some 
simple and sure way about the lines. Now go back and prepare the dolphin. It 
is too dangerous to rig the oars as a drag if you must sleep. 


I could go without sleeping, he told himself. But it would be too 
dangerous. 


He started to work his way back to the stern on his hands and knees, 
being careful not to jerk against the fish. He may be half asleep himself, he 
thought. But I do not want him to rest.He must pull until he dies. 


Back in the stern he turned so that his left hand held the strain of the line 
across his shoulders and drew his knife from its sheath with his right hand. 
The stars were bright now and he saw the dolphin clearly and he pushed the 
blade of his knife into his head and drew him out from under the stern. He put 
one of his feet on the fish and slit him quickly from the vent up to the tip of 
his lower jaw. Then he put his knife down and gutted him with his right hand, 
scooping him clean and pulling the gills clear. He felt the maw heavy and 
slippery in his hands and he slit it open. There were two flying fish inside. 
They were fresh and hard and he laid them side by side and dropped the guts 
and the gills over the stern. They sank leaving a trail of phosphorescence in 
the water. The dolphin was cold and a leprous gray-white now in the starlight 
and the old man skinned one side of him while he held his right foot on the 
fish’s head.Then he turned him over and skinned the other side and cut each 
side off from the head down to the tail. 


He slid the carcass overboard and looked to see if there was any swirl in 
the water. But there was only the light of its slow descent. He turned then and 
placed the two flying fish inside the two fillets of fish and putting his kn back 
in its sheath, he worked his way slowly back to the bow. His back was bent 
with the weight of the line across it and he carried the fish in his right hand. 


Back in the bow he laid the two fillets of fish out o the wood with the 
flying fish beside them. After that he settled the line across his shoulders in a 
new place and held it again with his left hand resting on the gunwale. Then 
he leaned over the side and washed the flying fish in the water noting the 
speed of the water against his hand. His hand was phosphorescent from 
skinning the fish and he watched the flow of the water against it. The flow 
was less strong and a he rubbed the side of his hand against the planking of 
the skiff, particles of phosphorus floated off and drifted slowly astern. 


“He is tiring or he is resting,” the old man said. “Now let me get through 
the eating of this dolphin and get some rest and a little sleep.” 


Under the stars and with the night colder all the time he ate half of one 
of the dolphin fillets and one of the flying fish, gutted and with its head cut 
off. 


“What an excellent fish dolphin is to eat cooked,” he said.“And what a 
miserable fish raw. I will never go in a boat again without salt or limes.” 


If I had brains I would have splashed water on the bow all day and 
drying, it would have made salt, he thought.But then I did not hook the 
dolphin until almost sunset. Still it was a lack of preparation. But I have 
chewed it all well and I am not nauseated. 


The sky was clouding over to the east and one after another the stars he 


knew were gone. It looked now as though he were moving into a great 
canyon of clouds and the wind had dropped. 


“There will be bad weather in three or four days,” he said. “But not 
tonight and not tomorrow. Rig now to get some sleep, old man, while the fish 
is calm and steady. 


He held the line tight in his right hand and then pushed his thigh against 
his right hand as he leaned all his weight against the wood of the bow. Then 
he passed the line a little lower on his shoulders and braced his left hand on 
it. 


My right hand can hold it as long as it is braced, he thought. If it relaxes 
in sleep my left hand will wake me as the line goes out. It is hard on the right 
hand. But he is used to punishment. Even if I sleep twenty minutes or a half 
an hour it is good. He lay forward cramping himself against the line with all 
of his body, putting all his weight onto his right band, and he was asleep. 


He did not dream of the lions but instead of a vast school of porpoises 
that stretched for eight or ten miles and it was in the time of their mating and 
they would leap high into the air and return into the same hole they had made 
in the water when they leaped. 


Then he dreamed that he was in the village on his bed and there was a 
norther and he was very cold and his right arm was asleep because his head 
had rested on it instead of a pillow. 


After that he began to dream of the long yellow beach and he saw the 
first of the lions come down onto it in the early dark and then the other lions 
came and he rested his chin on the wood of the bows where the ship lay 
anchored with the evening off-shore breeze and he waited to see if there 


would be more lions and he was happy. 


The moon had been up for a long time but he slept on and the fish pulled 
on steadily and the boat moved into the tunnel of clouds. 


He woke with the jerk of his right fist coming up against his face and the 
line burning out through his right hand. He had no feeling of his left hand but 
he braked all he could with his right and the line rushed out. Finally his left 
hand found the line and he leaned back against the line and now it burned his 
back and his left hand, and his left hand was taking all the strain and cutting 
badly. He looked back at the coils of line and they were feeding smoothly. 
Just then the fish jumped making a great bursting of the ocean and then a 
heavy fall. Then he jumped again and again and the boat was going fast 
although line was still racing out and the old man was raising the strain to 
breaking point and raising it to breaking point again and again. He had been 
pulled down tight onto the bow and his face was in the cut slice of dolphin 
and he could not move. 


This is what we waited for, he thought. So now let us take it. 
Make him pay for the line, he thought. Make him pay for it. 


He could not see the fish’s jumps but only heard the breaking of the 
ocean and the heavy splash as he fell. The speed of the line was cutting his 
hands badly but he had always known this would happen and he tried to keep 
the cutting across the calloused parts and not let the line slip into the palm nor 
cut the fingers. 


If the boy was here he would wet the coils of line, he thought. Yes. If the 
boy were here. If the boy were here. 


The line went out and out and out but it was slowing now and he was 
making the fish earn each inch of it. Now he got his head up from the wood 
and out of the slice of fish that his cheek had crushed. Then he was on his 
knees and then he rose slowly to his feet. He was ceding line but more slowly 
all he time. He worked back to where he could feel with his foot the coils of 
line that he could not see.There was plenty of line still and now the fish had 
to pull the friction of all that new line through the water. 


Yes, he thought. And now he has jumped more than a dozen times and 
filled the sacks along his back with air and he cannot go down deep to die 
where I cannot bring him up. He will start circling soon and then I must work 
on him.I wonder what started him so suddenly? Could it have been hunger 
that made him desperate, or was he frightened by something in the night? 
Maybe he suddenly felt fear. But he was such a calm, strong fish and he 
seemed so fearless and so confident. It is strange. 


“You better be fearless and confident yourself, old man,” he said. 
“You’re holding him again but you cannot get line. But soon he has to 


circle.” 


The old man held him with his left hand and his shoulders now and 
stooped down and scooped up water in his right hand to get the crushed 
dolphin flesh off of his face. He was afraid that it might nauseate him and he 
would vomit and lose his strength. When his face was cleaned he washed his 
right hand in the water over the side and then let it stay in the salt water while 
he watched the first light come before the sunrise. He’s headed almost east, 
he thought.That means he is tired and going with the current. Soon he will 
have to circle. Then our true work begins. 


After he judged that his right hand had been in the water long enough he 
took it out and looked at it. 


“Tt is not bad,” he said. “And pain does not matter to a man.” 


He took hold of the line carefully so that it did not fit into any of the 
fresh line cuts and shifted his weight so that he could put his left hand into 
the sea on the other side of the skiff. 


“You did not do so badly for something worthless,” he said to his left 
hand. “But there was a moment when I could not find you. 


Why was I not born with two good hands? he thought.Perhaps it was my 
fault in not training that one properly. But God knows he has had enough 
chances to learn. He did not do so badly in the night, though, and he has only 
cramped once. If he cramps again let the line cut him off. 


When he thought that he knew that he was not being clear-headed and 
he thought he should chew some more of the dolphin. But I can’t, he told 
himself. It is better to be light-headed than to lose your strength from nausea. 
And I know I cannot keep it if I eat it since my face was in it. I will keep it 
for an emergency until it goes bad. But it is too late to try for strength now 
through nourishment. You’re stupid,he told himself. Eat the other flying fish. 


It was there, cleaned and ready, and he picked it up with his left hand 
and ate it chewing the bones carefully and eating all of it down to the tail. 


It has more nourishment than almost any fish, he thought. At least the 
kind of strength that I need. Now I have done what I can, he thought. Let him 
begin to circle and let the fight come. 


The sun was rising for the third time since he had put to sea when the 
fish started to circle. 


He could not see by the slant of the line that the fish was circling. It was 


too early for that. He just felt a faint slackening of the pressure of the line and 
he commenced to pull on it gently with his right hand. It tightened, as always, 
but just when he reached the point where it would break, line began to come 
in. He slipped his shoulders and head from under the line and began to pull in 
line steadily and gently. He used both of his hands in a swinging motion and 
tried to do the pulling as much as he could with his body and his legs. His old 
legs and shoulders pivoted with the swinging of the pulling. 


“Tt is a very big circle,” he said. “But he is circling.” 


Then the line would not come in any more and he held it until he saw 
the drops jumping from it in the sun.Then it started out and the old man knelt 
down and let it go grudgingly back into the dark water. 


“He is making the far part of his circle now,” he said.I must hold all I 
can, he thought. The strain will shorten his circle each time. Perhaps in an 
hour I will see him. Now I must convince him and then I must kill him. 


But the fish kept on circling slowly and the old man was wet with sweat 
and tired deep into his bones two hours later. But the circles were much 
shorter now and from the way the line slanted he could tell the fish had risen 
steadily while he swam. 


For an hour the old man had been seeing black spots before his eyes and 
the sweat salted his eyes and salted the cut over his eye and on his forehead. 
He was not afraid of the black spots. They were normal at the tension that he 
was pulling on the line. Twice, though, he had felt faint and dizzy and that 
had worried him. 


“T could not fail myself and die on a fish like this,” he said. “Now that I 
have him coming so beautifully, God help me endure. Pll say a hundred Our 


Fathers and a hundred Hail Marys. But I cannot say them now.” 
Consider them said, he thought. TU say them later. 


Just then he felt a sudden banging and jerking on the line he held with 
his two hands. It was sharp and hardfeeling and heavy. 


He is hitting the wire leader with his spear, he thought. That was bound 
to come. He had to do that. It may make him jump though and I would rather 
he stayed circling now.The jumps were necessary for him to take air. But 
after that each one can widen the opening of the hook wound and he can 
throw the hook. 


“Don’t jump, fish,” he said. “Don’t jump. 


The fish hit the wire several times more and each time he shook his head 
the old man gave up a little line. 


I must hold his pain where it is, he thought. Mine does not matter. I can 
control mine. But his pain could drive him mad. 


After a while the fish stopped beating at the wire and started circling 
slowly again. The old man was gaining line steadily now. But he felt faint 
again. He lifted some sea water with his left hand and put it on his head. Then 
he put more on and rubbed the back of his neck. 


“I have no cramps,” he said. “He’ll be up soon and I can last. You have 
to last. Don’t even speak of it.” 


He kneeled against the bow and, for a moment, slipped the line over his 
back again. Pll rest now while he goes out on the circle and then stand up and 
work on him when he comes in, he decided. 


It was a great temptation to rest in the bow and let the fish make one 
circle by himself without recovering any line.But when the strain showed the 
fish had turned to come toward the boat, the old man rose to his feet and 
started the pivoting and the weaving pulling that brought in all the line he 
gained. 


I’m tireder than I have ever been, he thought, and now the trade wind is 
rising. But that will be good to take him in with. I need that badly. 


“PIl rest on the next turn as he goes out,” he said. “I feel much better. 
Then in two or three turns more I will have him.” 


His straw hat was far on the back of his head and he sank down into the 
bow with the pull of the line as he felt the fish turn. 


You work now, fish, he thought. TU take you at the turn. 


The sea had risen considerably. But it was a fairweather breeze and he 
had to have it to get home. 


“Pll just steer south and west,” he said. “A man is never lost at sea and it 
is a long island.” 


It was on the third turn that he saw the fish first. 


He saw him first as a dark shadow that took so long to pass under the 
boat that he could not believe its length. 


“No,” he said. “He can’t be that big.” 


But he was that big and at the end of this circle he came to the surface 
only thirty yards away and the man saw his tail out of water. It was higher 


than a big scythe blade and a very pale lavender above the dark blue water. It 
raked back and as the fish swam just below the surface the old man could see 
his huge bulk and the purple stripes that banded him. His dorsal fin was down 
and his huge pectorals were spread wide. 


On this circle the old man could see the fish’s eye and the two gray 
sucking fish that swain around him. Sometimes they attached themselves to 
him. Sometimes they darted off. Sometimes they would swim easily in his 
shadow. They were each over three feet long and when they swam fast they 
lashed their whole bodies like eels. 


The old man was sweating now but from something else besides the sun. 
On each calm placid turn the fish made he was gaining line and he was sure 
that in two turns more he would have a chance to get the harpoon in. 


But I must get him close, close, close, he thought. I mustn’t try for the 
head. I must get the heart. 


“Be calm and strong, old man,” he said. 


On the next circle the fish’s beck was out but he was a little too far from 
the boat. On the next circle he was still too far away but he was higher out of 
water and the old man was sure that by gaining some more line he could have 
him alongside. 


He had rigged his harpoon long before and its coil of light rope was in a 
round basket and the end was made fast to the bitt in the bow. 


The fish was coming in on his circle now calm and beautiful looking and 
only his great tail moving. The old man pulled on him all that he could to 
bring him closer. For just a moment the fish turned a little on his side. Then 


he straightened himself and began another circle. 
“I moved him,” the old man said. “I moved him then.” 


He felt faint again now but he held on the great fish all the strain that he 
could. I moved him, he thought. Maybe this time I can get him over. Pull, 
hands, he thought. Hold up, legs. Last for me, head. Last for me. You never 
went.This time [ll pull him over. 


But when he put all of his effort on, starting it well out before the fish 
came alongside and pulling with all his strength, the fish pulled part way over 
and then righted himself and swam away. 


“Fish,” the old man said. “Fish, you are going to have to die anyway. Do 
you have to kill me too?” 


That way nothing is accomplished, he thought. His mouth was too dry to 
speak but he could not reach for the water now. I must get him alongside this 
time, he thought.I am not good for many more turns. Yes you are, he told 
himself. You’re good for ever. 


On the next turn, he nearly had him. But again the fish righted himself 
and swam slowly away. 


You are killing me, fish, the old man thought. But you have a right to. 
Never have I seen a greater, or more beautiful, or a calmer or more noble 


thing than you, brother.Come on and kill me. I do not care who kills who. 


Now you are getting confused in the head, he thought. You must keep 
your head clear. Keep your head clear and know how to suffer like a man. Or 
a fish, he thought. 


“Clear up, head,” he said in a voice he could hardly hear.“Clear up.” 
Twice more it was the same on the turns. 


I do not know, the old man thought. He had been on the point of feeling 
himself go each time. I do not know. But I will try it once more. 


He tried it once more and he felt himself going when he turned the fish. 
The fish righted himself and swam of again slowly with the great tail 


weaving in the air. 


Pll try it again, the old man promised, although his hands were mushy 
now and he could only see well in flashes He tried it again and it was the 
same. So he thought,and he felt himself going before he started; I will try it 


once again. 


He took all his pain and what was left of his strength and his long gone 
pride and he put it against the fish’s agony and the fish came over onto his 
side and swam gently on his side,his bill almost touching the planking of the 
skiff and started to pass the boat, long, deep, wide, silver and barred with 
purple and interminable in the water. 


The old man dropped the line and put his foot on it and lifted the 
harpoon as high as he could and drove it down with all his strength, and more 
strength he had just summoned, into the fish’s side just behind the great chest 
fin that rose high in the air to the altitude of the man’s chest. He felt the iron 
go in and he leaned on it and drove it further and then pushed all his weight 
after it. 


Then the fish came alive, with his death in him, and rose high out of the 
water showing all his great length and width and all his power and his beauty. 


He seemed to hang in the air above the old man in the skiff. Then he fell into 


the water with a crash that sent spray over the old man and over all of the 
skiff. 


The old man felt faint and sick and he could not see well. But he cleared 
the harpoon line and let it run slowly through his raw hands and, when he 
could see, he saw the fish was on his back with his silver belly up. The shaft 
of the harpoon was projecting at an angle from the fish’s shoulder and the sea 
was discolouring with the red of the blood from his heart. First it was dark as 
a shoal in the blue water that was more than a mile deep. Then it spread like a 
cloud. The fish was silvery and still and floated with the wave. 


The old man looked carefully in the glimpse of vision that he had. Then 
he took two turns of the harpoon line around the bitt in the bow and laid his 
head on his hands. 


“Keep my head dear,” he said against the wood of the bow. “I am a tired 
old man. But I have killed this fish which is my brother and now I must do 
the slave work.” 


Now I must prepare the nooses and the rope to lash him alongside, he 
thought. Even if we were two and swamped her to load him and bailed her 
out, this skiff would never hold him. I must prepare everything, then bring 
him in and lash him well and step the mast and set sail for home. 


He started to pull the fish in to have him alongside so that he could pass 
a line through his gills and out his mouth and make his head fast alongside 
the bow. I want to see him,he thought, and to touch and to feel him. He is my 
fortune,he thought. But that is not why I wish to feel him. I think I felt his 
heart, he thought. When I pushed on the harpoon shaft the second time. Bring 
him in now and make him fast and get the noose around his tail and another 


around his middle to bind him to the skiff. 


“Get to work, old man,” he said. He took a very small drink of the water. 
“There is very much slave work to be done now that the fight is over. 


He looked up at the sky and then out to his fish. He looked at the sun 
carefully. It is not much more than noon,he thought. And the trade wind is 
rising. The lines all mean nothing now. The boy and I will splice them when 


we are home. 


“Come on, fish,” he said. But the fish did not come.Instead he lay there 
wallowing now in the seas and the old man pulled the skiff up-onto him. 


When he was even with him and had the fish’s head against the bow he 
could not believe his size. But he untied the harpoon rope from the bitt, 
passed it through the fish’s gills and out his jaws, made a turn around his 
sword then passed the rope through the other gill, made another turn around 
the bill and knotted the double rope and made it fast to the bitt in the bow. He 
cut the rope then and went astern to noose the tail. The fish had turned silver 
from his original purple and silver, and the stripes showed the same pale 
violet colour as his tail. They were wider than a man’s hand with his fingers 
spread and the fish’s eye looked as detache as the mirrors in a periscope or as 


a Saint in a procession. 


“Tt was the only way to kill him,” the old man said. He was feeling 
better since the water and he knew he would not go away and his head was 
clear. He’s over fifteen hundred pounds the way he is, he thought. Maybe 
much more. If he dresses out two-thirds of that at thirty cents a pound? 


“T need a pencil for that,” he said. “My head is not that clear. But I think 
the great DiMaggio would be proud of me today. I had no bone spurs. But the 


hands and the back hurt truly.” I wonder what a bone spur is, he thought. 
Maybe we have them without knowing of it. 


He made the fish fast to bow and stern and to the middle thwart. He was 
so big it was like lashing a much bigger skiff alongside. He cut a piece of line 
and tied the fish’s lower jaw against his bill so his mouth would not open and 
they would sail as cleanly as possible. Then he stepped the mast and, with the 
stick that was his gaff and with his boom rigged, the patched sail drew, the 
boat began to move,and half lying in the stern he sailed south-west. 


He did not need a compass to tell him where southwest was. He only 
needed the feel of the trade wind and the drawing of the sail. I better put a 
small line out with a spoon on it and try and get something to eat and drink 
for the moisture. But he could not find a spoon and his sardines were rotten. 
So he hooked a patch of yellow Gulf weed with the gaff as they passed and 
shook it so that the small shrimps that were in it fell onto the planking of the 
skiff. There were more than a dozen of them and they jumped and kicked like 
sand fleas. The old man pinched their heads off with his thumb and forefinger 
and ate them chewing up the shells and the tails. They were very tiny but he 
knew they were nourishing and they tasted good. 


The old man still had two drinks of water in the bottle and he used half 
of one after he had eaten the shrimps. The skiff was sailing well considering 
the handicaps and he steered with the tiller under his arm. He could see the 
fish and he had only to look at his hands and feel his back against the stern to 
know that this had truly happened and was not a dream. At one time when he 
was feeling so badly toward the end, he had thought perhaps it was a 
dream.Then when he had seen the fish come out of the water and hang 
motionless in the sky before he fell, he was sure there was some great 
strangeness and he could not believe it.Then he could not see well, although 


now he saw as well as ever. 


Now he knew there was the fish and his hands and back were no dream. 
The hands cure quickly, he thought. I bled them clean and the salt water will 
heal them. The dark water of the true gulf is the greatest healer that there 
is.All I must do is keep the head clear. The hands have done their work and 
we Sail well. With his mouth shut and his tail straight up and down we sail 
like brothers. Then his head started to become a little unclear and he thought, 
is he bringing me in or am I bringing him in? If I were towing him behind 
there would be no question. Nor if the fish were in the skiff, with all dignity 
gone, there would be no question either. But they were sailing together lashed 
side by side and the old man thought, let him bring me in if it pleases him. I 
am only better than him through trickery and he meant me no harm. 


They sailed well and the old man soaked his hands in the salt water and 
tried to keep his head clear. There were high cumulus clouds and enough 
cirrus above them so that the old man knew the breeze would last all night. 
The old man looked at the fish constantly to make sure it was true. It was an 
hour before the first shark hit him. 


The shark was not an accident. He had come up from deep down in the 
water as the dark cloud of blood had settled and dispersed in the mile deep 
sea. He had come up so fast and absolutely without caution that he broke the 
surface of the blue water and was in the sun. Then he fell back into the sea 
and picked up the scent and started swimming on the course the skiff and the 
fish had taken. 


Sometimes he lost the scent. But he would pick it up again, or have just 
a trace of it, and he swam fast and hard on the course. He was a very big 
Mako shark built to swim as fast as the fastest fish in the sea and everything 
about him was beautiful except his jaws. His back was as blue as a sword 


fish’s and his belly was silver and his hide was smooth and handsome. He 
was built as a sword fish except for his huge jaws which were tight shut now 
as he swam fast, just under the surface with his high dorsal fin knifing 
through the water without wavering. Inside the closed double lip of his jaws 
all of his eight rows of teeth were slanted inwards.They were not the ordinary 
pyramid-shaped teeth of most sharks. They were shaped like a man’s fingers 
when they are crisped like claws. They were nearly as long as the fingers of 
the old man and they had razor-sharp cutting edges on both sides. This was a 
fish built to feed on all the fishes in the sea that were so fast and strong and 
well armed that they had no other enemy. Now he speeded up as he smelled 
the fresher scent and his blue dorsal fin cut the water. 


When the old man saw him coming he knew that this was a shark that 
had no fear at all and would do exactly what he wished. He prepared the 
harpoon and made the rope fast while he watched the shark come on. The 
rope was short as it lacked what he had cut away to lash the fish. 


The old man’s head was clear and good now and he was full of 
resolution but he had little hope. It was too good to last, he thought. He took 
one look at the great fish as he watched the shark close in. It might as well 
have been a dream, he thought. I cannot keep him from hitting me but maybe 
I can get him. Dentuso, he thought. Bad luck to your mother. 


The shark closed fast astern and when he hit the fish the old man saw his 
mouth open and his strange eyes and the clicking chop of the teeth as he 
drove forward in the meat just above the tail. The shark’s head was out of 
water and his back was coming out and the old man could hear the noise of 
skin and flesh ripping on the big fish when h rammed the harpoon down onto 
the shark’s head at a spot where the line between his eyes intersected with the 
line that ran straight back from his nose. There were no such lines.There was 


only the heavy sharp blue head and the big eyes and the clicking, thrusting 
all-swallowing jaws. But that was the location of the brain and the old man 
hit it. He hit it with his blood mushed hands driving a good harpoon with all 
his strength. He hit it without hope but with resolution and complete 


malignancy. 


The shark swung over and the old man saw his eye was not alive and 
then he swung over once again, wrapping himself in two loops of the rope. 
The old man knew that he was dead but the shark would not accept it. Then, 
on his back, with his tail lashing and his jaws clicking, the shark plowed over 
the water as a speedboat does. The water was white where his tail beat it and 
three-quarters of his body was clear above the water when the rope came taut, 
shivered,and then snapped. The shark lay quietly for a little while on the 
surface and the old man watched him. Then he went down very slowly. 


“He took about forty pounds,” the old man said aloud.He took my 
harpoon too and all the rope, he thought, and now my fish bleeds again and 
there will be others. 


He did not like to look at the fish anymore since he had been mutilated. 
When the fish had been hit it was as though he himself were hit. 


But I killed the shark that hit my fish, he thought. And he was the 
biggest dentuso that I have ever seen. And God knows that I have seen big 
ones. 


It was too good to last, he thought. I wish it had been a dream now and 
that I had never hooked the fish and was alone in bed on the newspapers. 


“But man is not made for defeat,” he said. “A man can be destroyed but 
not defeated.” I am sorry that I killed the fish though, he thought. Now the 


bad time is coming and I do not even have the harpoon. The dentuso is cruel 
and able and strong and intelligent. But I was more intelligent than he was. 
Perhaps not, he thought. Perhaps I was only better armed. 


“Don’t think, old man,” he said aloud. “Sail on this course and take it 
when it comes.” 


But I must think, he thought. Because it is all I have left.That and 
baseball. I wonder how the great DiMaggio would have liked the way I hit 
him in the brain? It was no great thing,he thought. Any man could do it. But 
do you think my hands were as great a handicap as the bone spurs? I cannot 
know. I never had anything wrong with my heel except the time the sting ray 
stung it when I stepped on him when swimming and paralyzed the lower leg 
and made the unbearable pain. 


“Think about something cheerful, old man,” he said.“Every minute now 
you are closer to home. You sail lighter for the loss of forty pounds.” 


He knew quite well the pattern of what could happen when he reached 
the inner part of the current. But there was nothing to be done now. 


“Yes there is,” he said aloud. “I can lash my knife to the butt of one of 
the oars.” 


So he did that with the tiller under his arm and the sheet of the sail under 
his foot. 


“Now,” he said. “I am still an old man. But I am not unarmed.” 


The breeze was fresh now and he sailed on well. He watched only the 
forward part of the fish and some of his hope returned. 


It is silly not to hope, he thought. Besides I believe it is a sin. Do not 
think about sin, he thought. There are enough problems now without sin. 
Also I have no understanding of it. 


I have no understanding of it and I am not sure that I believe in it. 
Perhaps it was a sin to kill the fish. I suppose it was even though I did it to 
keep me alive and feed many people. But then everything is a sin. Do not 
think about sin.It is much too late for that and there are people who are paid 
to do it. Let them think about it. You were born to be a fisherman as the fish 
was born to be a fish. San Pedro was fisherman as was the father of the great 
DiMaggio. 


But he liked to think about all things that he was involved in and since 
there was nothing to read and he did not have a radio, he thought much and 
he kept on thinking about sin. You did not kill the fish only to keep alive and 
to sell for food, he thought. You killed him for pride and because you are a 
fisherman. You loved him when he was alive and you loved him after. If you 


love him, it is not a sin to kill him. Or is it more? 
“You think too much, old man,” he said aloud. 


But you enjoyed killing the dentuso, he thought. He lives on the live fish 
as you do. He is not a scavenger nor just a moving appetite as some sharks 
are. He is beautiful and noble and knows no fear of anything. 


“I killed him in self-defense,” the old man said aloud.“And I killed him 
well.” 


Besides, he thought, everything kills everything else in some way. 
Fishing kills me exactly as it keeps me alive. The boy keeps me alive, he 
thought. I must not deceive myself too much. 


He leaned over the side and pulled loose a piece of the meat of the fish 
where the shark had cut him. He chewed it and noted its quality and its good 
taste. It was firm and juicy,like meat, but it was not red. There was no 
stringiness in it and he knew that it would bring the highest price In the 
market. But there was no way to keep its scent out of the water and the old 
man knew that a very had time was coming. 


The breeze was steady. It had backed a little further into the north-east 
and he knew that meant that it would not fall off. The old man looked ahead 
of him but he could see no sails nor could he see the hull nor the smoke of 
any ship.There were only the flying fish that went up from his bo sailing 
away to either side and the yellow patches of Gulf weed. He could not even 
see a bird. 


He had sailed for two hours, resting in the stern and sometimes chewing 
a bit of the meat from the marlin, trying to rest and to be strong, when he saw 
the first of the two sharks. 


“Ay,” he said aloud. There is no translation for this word and perhaps it 
is just a noise such as a man might make, involuntarily, feeling the nail go 
through his hands and into the wood. 


“Galanos,” he said aloud. He had seen the second fin now coming up 
behind the first and had identified them a shovel-nosed sharks by the brown, 
triangular fin and the sweeping movements of the tail. They had the scent and 
were excited and in the stupidity of their great hunger they were losing and 
finding the scent in their excitement. But they were closing all the time. 


The old man made the sheet fast and jammed the tiller. Then he took up 
the oar with the knife lashed to it. He lifted it as lightly as he could because 
his hands rebelled at the pain. Then he opened and closed them on it lightly 


to loosen them. He closed them firmly so they would take the pain now and 
would not flinch and watched the sharks come. He could see their wide, 
flattened, shovel-pointed heads now and their white tipped wide pectoral fins. 
They were hateful sharks, bad smelling, scavengers as well as killers, and 
when they were hungry they would bite at an oar or the rudder of a boat. It 
was these sharks that would cut the turtles’ legs and flippers off when the 
turtles were asleep on the surface,and they would hit a man in the water, if 
they were hungry,even if the man had no smell of fish blood nor of fish slim 


on him. 
“Ay,” the old man said. “Galanos. Come on galanos.” 


They came. But they did not come as the Mako had come. One turned 
and went out of sight under the skiff and the old man could feel the skiff 
shake as he jerked and pulled on the fish. The other watched the old man with 
his slitted yellow eyes and then came in fast with his half circle of jaws wide 
to hit the fish where he had already been bitten. The line showed clearly on 
the top of his brown head and back where the brain joined the spinal cord and 
the old man drove the knife on the oar into the juncture, withdrew it, and 
drove it in again into the shark’s yellow cat-like eyes.The shark let go of the 
fish and slid down, swallowing what he had taken as he died. 


The skiff was still shaking with the destruction the other shark was 
doing to the fish and the old man let go the sheet so that the skiff would 
swing broadside and bring the shark out from under. When he saw the shark 
he leaned over the side and punched at him. He hit only meat and the hide 
was Set hard and he barely got the knife in. The blow hurt not only his hands 
but his shoulder too. But the shark came up fast with his head out and the old 
man hit him squarely in the center of his flat-topped head as his nose came 
out of water and lay against the fish. The old man withdrew the blade and 


punched the shark exactly in the same spot again.He still hung to the fish 
with his jaws hooked and the old man stabbed him in his left eye. The shark 
still hung there. 


“No?” the old man said and he drove the blade between the vertebrae 
and the brain. It was an easy shot now and he felt the cartilage sever. The old 
man reversed the oar and put the blade between the shark’s jaws to open 
them. He twisted the blade and as the shark slid loose he said, “Go on,galano. 
Slide down a mile deep. Go see your friend, or maybe it’s your mother.” 


The old man wiped the blade of his knife and laid down the oar. Then he 
found the sheet and the sail filled and he brought the skiff onto her course. 


“They must have taken a quarter of him and of the best meat,” he said 
aloud. “I wish it were a dream and that I had never hooked him. I’m sorry 
about it, fish. It makes everything wrong.” He stopped and he did not want to 
look at the fish now. Drained of blood and awash he looked the colour of the 
silver backing of a minor and his stripes still showed. 


“T shouldn’t have gone out so far, fish,” he said.“Neither for you nor for 
me. I’m sorry, fish. 


Now, he said to himself. Look to the lashing on the knife and see if it 
has been cut. Then get your hand in order because there still is more to come. 


“I wish I had a stone for the knife,” the old man said after he had 
checked the lashing on the oar butt. “I should have brought a stone.” You 
should have brought many things, he thought. But you did not bring them, 
old man.Now is no time to think of what you do not have. Think of what you 
can do with what there is. 


“You give me much good counsel,” he said aloud. “I’m tired of it.” 


He held the tiller under his arm and soaked both his hands in the water 


as the skiff drove forward. 


“God knows how much that last one took,” he said.“But she’s much 
lighter now.” He did not want to think of the mutilated under-side of the fish. 
He knew that each of the jerking bumps of the shark had been meat torn away 
and that the fish now made a trail for all sharks as wide as a highway through 
the sea. 


He was a fish to keep a man all winter, he thought.Don’t think of that. 
Just rest and try to get your hands in shape to defend what is left of him. The 
blood smell from my hands means nothing now with all that scent in the 
water. Besides they do not bleed much. There is nothing cut that means 
anything. The bleeding may keep the left from cramping. 


What can I think of now? he thought. Nothing. I must think of nothing 
and wait for the next ones. I wish it had really been a dream, he thought. But 
who knows? It might have turned out well. 


The next shark that came was a single shovelnose. He came like a pig to 
the trough if a pig had a mouth so wide that you could put your head in it. 
The old man let him hit the fish and then drove the knife on the oar don into 
his brain. But the shark jerked backwards as he rolled and the knife blade 
snapped. 


The old man settled himself to steer. He did not even watch the big 
shark sinking slowly in the water, showing first life-size, then small, then 
tiny. That always fascinated the old man. But he did not even watch it now. 


“T have the gaff now,” he said. “But it will do no good.I have the two 
oars and the tiller and the short club.” 


Now they have beaten me, he thought. I am too old to club sharks to 
death. But I will try it as long as I have the oars and the short club and the 
tiller. 


He put his hands in the water again to soak them. It was getting late in 
the afternoon and he saw nothing but the sea and the sky. There was more 
wind in the sky than there had been, and soon he hoped that he would see 
land. 


“You're tired, old man,” he said. “You’re tired inside.” 
The sharks did not hit him again until just before sunset. 


The old man saw the brown fins coming along the wide trail the fish 
must make in the water. They were not even quartering on the scent. They 
were headed straight for the skiff swimming side by side. 


He jammed the tiller, made the sheet fast and reached under the stem for 
the club. It was an oar handle from a broken oar sawed off to about two and a 
half feet in length.He could only use it effectively with one hand because of 
the grip of the handle and he took good hold of it with his right hand, flexing 
his hand on it, as he watched the sharks come. They were both galanos. 


I must let the first one get a good hold and hit him on the point of the 
nose or straight across the top of the head,he thought. 


The two sharks closed together and as he saw the one nearest him open 
his jaws and sink them into the silver side of the fish, he raised the club high 
and brought it down heavy and slamming onto the top of the shark’s broad 


head. He felt the rubbery solidity as the club came down. But he felt the 
rigidity of bone too and he struck the shark once more hard across the point 
of the nose as he slid down from the fish. 


The other shark had been in and out and now came in again with his 
jaws wide. The old man could see pieces of the meat of the fish spilling white 
from the corner of his jaws as he bumped the fish and closed his jaws. He 
swung at him and hit only the head and the shark looked at him and wrenched 
the meat loose. The old man swung the club down on him again as he slipped 
away to swallow and hit only the heavy solid rubberiness. 


“Come on, galano,” the old man said. “Come in again.” 


The shark came in a rush and the old man hit him as he shut his jaws. He 
hit him solidly and from as high up as he could raise the club. This time he 
felt the bone at the base of the brain and he hit him again in the same place 
while the shark tore the meat loose sluggishly and slid down from the fish. 


The old man watched for him to come again but neither shark showed. 
Then he saw one on the surface swimming in circles. He did not see the fin of 
the other. 


I could not expect to kill them, he thought. I could have in my time. But 
I have hurt them both badly and neither one can feel very good. If I could 
have used a bat with two hands I could have killed the first one surely. Even 
now, he thought. 


He did not want to look at the fish. He knew that half of him had been 
destroyed. The sun had gone down while he had been in the fight with the 
sharks. 


“Tt will be dark soon,” he said. “Then I should see the glow of Havana. 
If I am too far to the eastward I will see the lights of one of the new beaches.” 


I cannot be too far out now, he thought. I hope no one has been too 
worried. There is only the boy to worry, of course. But I am sure he would 
have confidence. Many of the older fishermen will worry. Many others too, 
he thought.I live in a good town. 


He could not talk to the fish anymore because the fis had been ruined 
too badly. Then something came into his head. 


“Half fish,” he said. “Fish that you were. I am sorry that I went too far 
out. I ruined us both. But we have killed many sharks, you and I, and ruined 
many others. How many did you ever kill, old fish? You do not have that 
spear on your head for nothing.” 


He liked to think of the fish and what he could do to a shark if he were 
swimming free. I should have chopped the bill off to fight them with, he 
thought. But there was no hatchet and then there was no knife. 


But if I had, and could have lashed it to an oar butt,what a weapon. Then 
we might have fought them together.What will you do now if they come in 
the night? What can you do? 


“Fight them,” he said. “Pl fight them until I die. 


But in the dark now and no glow showing and no lights and only the 
wind and the steady pull of the sail he felt that perhaps he was already dead. 
He put his two hands together and felt the palms. They were not dead and he 
could bring the pain of life by simply opening and closing them. He leaned 
his back against the stern and knew he was not dead. His shoulders told him. 


I have all those prayers I promised if I caught the fish,he thought. But I 
am too tired to say them now. I better get the sack and put it over my 
shoulders. 


He lay in the stern and steered and watched for the glow to come in the 
sky. I have half of him, he thought.Maybe DT] have the luck to bring the 
forward half in. I should have some luck. No, he said. You violated your luck 
when you went too far outside. 


“Don’t be silly,” he said aloud. “And keep awake and steer. You may 
have much luck yet.” 


“Td like to buy some if there’s any place they sell it,”he said. 


What could I buy it with? he asked himself. Could I buy it with a lost 
harpoon and a broken knife and two bad hands? 


“You might,” he said. “You tried to buy it with eightyfour days at sea. 
They nearly sold it to you too.” 


I must not think nonsense, he thought. Luck is a thing that comes in 
many forms and who can recognize her? I would take some though in any 
form and pay what they asked. I wish I could see the glow from the lights, he 
thought. I wish too many things. But that is the thing I wish for now. He tried 
to settle more comfortably to steer and from his pain he knew he was not 
dead. 


He saw the reflected glare of the lights of the city at what must have 
been around ten o’clock at night. They were only perceptible at first as the 
light is in the sky before the moon rises. Then they were steady to see across 
the ocean which was rough now with the increasing breeze. He steered inside 


of the glow and he thought that now, Soon, he must hit the edge of the stream. 


Now it is over, he thought. They will probably hit me again. But what 
can aman do against them in the dark without a weapon? 


He was stiff and sore now and his wounds and all of the strained parts of 
his body hurt with the cold of the night. I hope I do not have to fight again, he 
thought. I hope so much I do not have to fight again. 


But by midnight he fought and this time he knew the fight was useless. 
They came in a pack and he could only see the lines in the water that their 
fins made and their phosphorescence as they threw themselves on the fish. He 
clubbed at heads and heard the jaws chop and the shaking of the skiff as they 
took hold below. He clubbed desperately at what he could only feel and hear 
and he felt something seize the club and it was gone. 


He jerked the tiller free from the rudder and beat and chopped with it, 
holding it in both hands and driving it down again and again. But they were 
up to the bow now and driving in one after the other and together, tearing off 
the pieces of meat that showed glowing below the sea as they turned to come 


once more. 


One came, finally, against the head itself and he knew that it was over. 
He swung the tiller across the shark’s head where the jaws were caught in the 
heaviness of the fish’s head which would not tear. He swung it once and 
twice and again. He heard the tiller break and he lunged at the shark with the 
splintered butt. He felt it go in and knowing it was sharp he drove it in again. 
The shark let go and rolled away.That was the last shark of the pack that 
came. There was nothing more for them to eat. 


The old man could hardly breathe now and he felt a strange taste in his 


mouth. It was coppery and sweet and he was afraid of it for a moment. But 
there was not much of it. 


He spat into the ocean and said, “Eat that, galanos. And make a dream 
you’ve killed a man.” 


He knew he was beaten now finally and without remedy and he went 
back to the stern and found the jagged end of the tiller would fit in the slot of 
the rudder well enough for him to steer. He settled the sack around his 
shoulders and put the skiff on her course. He sailed lightly now and he had no 
thoughts nor any feelings of any kind. He was past everything now and he 
sailed the skiff to make his home port as well and as intelligently as he could. 
In the night sharks hit the carcass as someone might pick up crumbs from the 
table. The old man paid no attention to them and did not pay any attention to 
anything except steering. He only noticed how lightly and how well the skiff 
sailed now there was no great weight beside her. 


She’s good, he thought. She is sound and not harmed in any way except 
for the tiller. That is easily replaced. 


He could feel he was inside the current now and he could see the lights 
of the beach colonies along the shore.He knew where he was now and it was 
nothing to get home. 


The wind is our friend, anyway, he thought. Then he added, sometimes. 
And the great sea with our friends and our enemies. And bed, he thought. Bed 
is my friend. Just bed, he thought. Bed will be a great thing. It is easy when 
you are beaten, he thought. I never knew how easy it was.And what beat you, 
he thought. 


“Nothing,” he said aloud. “I went out too far.” 


When he sailed into the little harbour the lights of the Terrace were out 
and he knew everyone was in bed. The breeze had risen steadily and was 
blowing strongly now. It was quiet in the harbour though and he sailed up 
onto the little patch of shingle below the rocks. There was no one to help him 
so he pulled the boat up as far as he could. Then he stepped out and made her 
fast to a rock. 


He unstepped the mast and furled the sail and tied it. Then he shouldered 
the mast and started to climb. It was then he knew the depth of his tiredness. 
He stopped for a moment and looked back and saw in the reflection from the 
street light the great tail of the fish standing up well behind the skiff’s stern. 
He saw the white naked line of his backbone and the dark mass of the head 
with the projecting bill and all the nakedness between. 


He started to climb again and at the top he fell and lay for some time 
with the mast across his shoulder. He tried to get up. But it was too difficult 
and he sat there with the mast on his shoulder and looked at the road. A cat 
passed on the far side going about its business and the old man watched 
it. Then he just watched the road. 


Finally he put the mast down and stood up. He picked the mast up and 
put it on his shoulder and started up the road. He had to sit down five times 
before he reached his shack. 


Inside the shack he leaned the mast against the wall. In the dark he 
found a water bottle and took a drink. Then he lay down on the bed. He 
pulled the blanket over his shoulders and then over his back and legs and he 
slept face down on the newspapers with his arms out straight and the palms 
of his hands up. 


He was asleep when the boy looked in the door in the morning. It was 


blowing so hard that the drifting-boats would not be going out and the boy 
had slept late and then come to the old man’s shack as he had come each 
morning. The boy saw that the old man was breathing and then he saw the old 
man’s hands and he started to cry. He went out very quietly to go to bring 
some coffee and all the way down the road he was crying. 


Many fishermen were around the skiff looking at what was lashed 
beside it and one was in the water, his trousers rolled up, measuring the 
skeleton with a length of line. 


The boy did not go down. He had been there before and one of the 
fishermen was looking after the skiff for him. 


“How is he?” one of the fishermen shouted. 


“Sleeping,” the boy called. He did not care that they saw him crying. 
“Let no one disturb him.” 


“He was eighteen feet from nose to tail,” the fisherman who was 


measuring him called. 
“T believe it,” the boy said. 
He went into the Terrace and asked for a can of coffee. 
“Hot and with plenty of milk and sugar in it.” 
“Anything more?” 
“No. Afterwards I will see what he can eat.” 


“What a fish it was,” the proprietor said. “There has never been such a 
fish. Those were two fine fish you to yesterday too.” 


“Damn my fish,” the boy said and he started to cry again. 

“Do you want a drink of any kind?” the proprietor asked. 

“No,” the boy said. “Tell them not to bother Santiago. I’ ll be back.” 
“Tell him how sorry I am.” 

“Thanks,” the boy said. 


The boy carried the hot can of coffee up to the old man’s shack and sat 
by him until he woke. Once it looked as though he were waking. But he had 
gone back into heavy sleep and the boy had gone across the road to borrow 
some wood to heat the coffee. 


Finally the old man woke. 


“Don’t sit up,” the boy said. “Drink this.” He poured some of the coffee 


in a glass. 
The old man took it and drank it. 
“They beat me, Manolin,” he said. “They truly beat me.” 
“He didn’t beat you. Not the fish. 
“No. Truly. It was afterwards.” 


“Pedrico is looking after the skiff and the gear. What do you want done 
with the head?” 


“Let Pedrico chop it up to use in fish traps. 


“And the spear?” 


“You keep it if you want it.” 


“T want it,” the boy said. “Now we must make our plans about the other 
things.” 


“Did they search for me?” 
“Of course. With coast guard and with planes.” 


“The ocean is very big and a skiff is small and hard to see,” the old man 
said. He noticed how pleasant it was to have someone to talk to instead of 
speaking only to himself and to the sea. “I missed you,” he said. “What did 
you catch?” 


“One the first day. One the second and two the third. 

“Very good.” 

“Now we fish together again. 

“No. I am not lucky. I am not lucky anymore.” 

“The hell with luck,” the boy said. “Pll bring the luck with me.” 
“What will your family say?” 


“T do not care. I caught two yesterday. But we will fish together now for 
I still have much to learn.” 


“We must get a good killing lance and always have it on board. You can 
make the blade from a spring leaf from an old Ford. We can grind it in 
Guanabacoa. It should be sharp and not tempered so it will break. My knife 
broke.” 


“IT get another knife and have the spring ground.How many days of 
heavy brisa have we?” 


“Maybe three. Maybe more.” 


“T will have everything in order,” the boy said. “You get your hands well 


old man.” 


“T know how to care for them. In the night I spat something strange and 
felt something in my chest was broken.” 


“Get that well too,” the boy said. “Lie down, old man,and I will bring 
you your clean shirt. And something to eat.” 


“Bring any of the papers of the time that I was gone,”the old man said. 


“You must get well fast for there is much that I can learn and you can 
teach me everything. How much did you suffer?” 


“Plenty,” the old man said. 


“TU bring the food and the papers,” the boy said. “Rest well, old man. I 
will bring stuff from the drugstore for your hands.” 


“Don’t forget to tell Pedrico the head is his.” 
“No. I will remember.” 


As the boy went out the door and down the worn coral rock road he was 
crying again. 


That afternoon there was a party of tourists at the Terrace and looking 
down in the water among the empty beer cans and dead barracudas a woman 


Saw a great long white spine with a huge tail at the end that lifted and swung 
with the tide while the east wind blew a heavy steady sea outside the entrance 
to the harbour. 


“What’s that?” she asked a waiter and pointed to the long backbone of 
the great fish that was now just garbage waiting to go out with the tide. 


“Tiburon,” the waiter said. “Eshark.” He was meaning to explain what 
had happened. 


“T didn’t know sharks had such handsome, beautifully formed tails.” 
“I didn’t either,” her male companion said. 


Up the road, in his shack, the old man was sleeping again. He was still 
sleeping on his face and the boy was sitting by him watching him. The old 
man was dreaming about the lions. 
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